Steampunk dalam lima menit
Steampunk adalah jenis fiksi ilmiah yang mengajukan satu pertanyaan: bagaimana jika masa depan datang lebih awal, di zaman uap? Dalam cerita-cerita ini kuningan, roda gigi, ketel uap, dan mesin jam melakukan pekerjaan yang kini dilakukan perangkat elektronik. Kapal udara melintasi langit, mesin hitung memenuhi seluruh ruangan, dan orang-orang mengenakan rompi, korset, serta kacamata terbang. Steampunk adalah salah satu cabang dari kisah yang lebih besar dalam sejarah fiksi ilmiah kami.
Biasanya ada tiga hal yang membuat sebuah cerita disebut steampunk. Pertama, teknologinya bersifat rekaan: melampaui apa yang benar-benar mampu dibuat pada abad ke-19. Kedua, teknologi itu tampak dan bersifat mekanis, dengan tuas, pipa, dan paku keling yang mudah dibayangkan. Ketiga, dunianya meminjam tampilan dan masyarakat abad ke-19, lengkap dengan kekaisaran, pabrik, dan jurang kelas yang tajam.
Sebagian besar steampunk berlatar Inggris era Victoria, terutama London. Ratu Victoria memerintah dari 1837 hingga 1901. Namun genre ini juga menjelajah Amerika Barat, Asia masa kolonial, bahkan dunia rekaan sepenuhnya. Bagian "punk" pada namanya lebih merupakan suasana daripada aturan. Banyak cerita mengikuti penemu, pencuri, dan orang-orang pinggiran yang melawan masyarakat yang kaku dan tidak setara.
Asal-usul istilahnya
Namanya lebih muda daripada banyak buku yang dijelaskannya. Pada April 1987, penulis Amerika K. W. Jeter mengirim surat ke majalah Locus. Ia membutuhkan label untuk fantasi bernuansa Victoria yang ia tulis bersama teman-temannya, Tim Powers dan James P. Blaylock, lalu mengusulkan "steampunk" setengah bercanda.
Istilah itu plesetan dari cyberpunk, fiksi ilmiah gelap era komputer yang sedang tren saat itu. Anda bisa membaca gerakan tersebut dalam artikel kami tentang cyberpunk. Cyberpunk menatap masa depan dekat yang dipenuhi jaringan dan korporasi. Kata baru ini mengarahkan sikap yang sama ke masa lalu yang penuh uap dan besi. Leluconnya melekat, dan pembaca maupun kritikus segera memakainya sebagai nama genre sungguhan.
Ceritanya sudah ada sebelum labelnya. Novel Jeter Morlock Night (1979) membawa para Morlock dari The Time Machine karya H. G. Wells ke London era Victoria. The Anubis Gates (1983) karya Powers memadukan perjalanan waktu dengan London awal abad ke-19. Homunculus (1986) karya Blaylock dan Infernal Devices (1987) karya Jeter berasal dari keluarga yang sama. Penulis yang lebih awal seperti Michael Moorcock, yang The Warlord of the Air-nya terbit pada 1971, sudah bermain-main dengan dunia era Edward yang penuh kapal udara.
Sejarah nyata di balik fantasinya
Steampunk berakar pada rekayasa yang nyata. Tenaga uap mengubah Inggris pada abad sebelum masa Victoria. James Watt menyempurnakan mesin uap pada akhir 1700-an, dan jalur Liverpool dan Manchester dibuka pada 1830 sebagai jalur utama pertama yang sepenuhnya dijalankan lokomotif uap. Pabrik, kapal, dan kereta menjadikan mesin sebagai lambang zaman itu.
Mesin "steampunk" nyata yang paling terkenal bahkan tidak pernah beroperasi semasa penciptanya hidup. Matematikawan Charles Babbage merancang Difference Engine untuk menghitung tabel angka, dan pada 1837 ia mengusulkan Analytical Engine yang jauh lebih ambisius. Mesin itu punya penyimpanan angka dan unit pengolah, serta dirancang untuk diprogram dengan kartu berlubang. Pada 1843 Ada Lovelace menerbitkan catatan tentang Analytical Engine yang memuat metode langkah demi langkah untuk menghitung deret angka, yang sering disebut program komputer pertama.
Dana dan kesabaran Babbage habis sebelum mesin-mesin itu selesai dibuat. Pada 1991, untuk memperingati 200 tahun kelahirannya, Science Museum di London menyelesaikan sebuah Difference Engine berdasarkan rancangannya sendiri, dan mesin itu bekerja. Fakta inilah yang melahirkan eksperimen pikiran favorit steampunk: bagaimana jika mesin-mesin itu rampung pada masanya?
Sains yang sebenarnya
Tenaga uap adalah fisika yang nyata. Panas mengubah air menjadi uap, uap memuai, dan tekanannya mendorong piston. Gagasan sederhana itu menggerakkan pabrik dan kereta api selama lebih dari satu abad. Keterbatasannya pun nyata. Mesin uap membutuhkan ketel yang berat, pasokan air dan bahan bakar, serta ruang yang luas, sehingga tidak mudah dikecilkan menjadi mesin yang kecil dan ringan.
Kapal udara bertenaga uap adalah contoh yang baik untuk batas antara fakta dan fiksi. Pada 1852 insinyur Prancis Henri Giffard menerbangkan kapal udara bertenaga uap di atas Paris. Itu nyata, tetapi lambat dan nyaris tidak mampu melawan angin. Armada langit raksasa yang cepat dan berlapis baja dalam novel steampunk hanyalah fiksi.
Komputer mekanis termasuk kategori yang sama. Rancangan Babbage terbukti kokoh, dan Science Museum membuktikan bahwa roda gigi bisa menghitung. Namun komputer dari roda kuningan ribuan kali lebih lambat dan lebih besar daripada komputer elektronik. Jadi dunia modern yang seluruhnya dijalankan mesin jam adalah pengandaian kreatif, bukan perkiraan tentang apa yang mungkin berhasil.
Di mana steampunk muncul dalam fiksi
Buku yang paling sering disebut sebagai tonggak genre ini adalah The Difference Engine (1990) karya William Gibson dan Bruce Sterling. Novel ini membayangkan mesin Babbage benar-benar dibuat, dan Inggris menjadi kekaisaran era informasi pada 1850-an. Gibson adalah salah satu pelopor cyberpunk, sehingga buku ini menghubungkan kedua gerakan tersebut.
Leluhurnya adalah para penulis petualangan abad ke-19. Jules Verne mengirim para pelancong ke dasar laut, ke Bulan, dan ke pusat Bumi, sementara H. G. Wells menulis tentang mesin waktu dan penyerbu dari Mars. Mereka menulis tentang masa depan zaman mereka sendiri, bukan steampunk. Pembaca generasi berikutnya menoleh ke belakang dan melihat gaya yang ingin mereka hidupkan kembali.
Novel yang lebih baru antara lain Boneshaker (2009) karya Cherie Priest, berlatar zaman Perang Saudara Amerika versi alternatif, dan Leviathan (2009) karya Scott Westerfeld, kisah Perang Dunia I dengan robot jalan baja dan kapal udara hidup.
Film dan televisi ikut membantu. Serial Amerika The Wild Wild West (1965 hingga 1969) memadukan petualangan koboi dengan berbagai alat canggih. Di Jepang, Castle in the Sky (1986) karya Hayao Miyazaki sering dimasukkan ke dalam film-film bernuansa steampunk terbaik, dan Steamboy (2004) karya Katsuhiro Otomo berlatar Inggris era Victoria dengan mesin uap raksasa. Hugo (2011) karya Martin Scorsese berlatar Paris tahun 1930-an dan penuh mesin jam serta automata.
Di luar cerita, steampunk menjadi hobi. Para penggemar membuat papan ketik berhias kuningan, merancang kostum, dan berkumpul di konvensi. Bagi banyak orang, genre ini sama pentingnya dengan membuat sesuatu dengan tangan, bukan hanya membaca.
Salah kaprah yang umum
"Steampunk hanya berarti roda gigi yang ditempel di segala benda." Dekorasi memang bagian dari keseruan, tetapi cerita butuh lebih dari sekadar tampilan. Inti genre ini adalah teknologi alternatif dan masyarakat yang dibentuk olehnya.
"Latarnya selalu Inggris era Victoria." Itu latar yang paling umum, tetapi bukan satu-satunya. Genre ini punya cerita yang berlatar Amerika, Asia, dan dunia rekaan sepenuhnya.
"Jules Verne menulis steampunk." Verne menulis fiksi ilmiah pada zamannya sendiri. Steampunk adalah label retro-futuris yang muncul belakangan, sehingga menggambarkan cara penulis masa kini membayangkan abad ke-19, bukan apa yang dikerjakan Verne.
"Zaman Victoria itu bersih dan romantis." Kota-kota Victoria yang asli penuh asap, permukiman padat, dan pekerja anak. Steampunk yang baik sering tetap menampilkan kekumuhan dan ketimpangan itu, dan sebagian secara terbuka mengkritik imperialisme.
"Steampunk dan dieselpunk itu sama." Keduanya bersaudara. Dieselpunk mengambil inspirasi dari mesin yang lebih berat pada sekitar 1920-an hingga 1940-an, sedangkan steampunk menengok zaman uap pada abad ke-19.
Bacaan selanjutnya
Cyberpunk adalah gerakan yang memberi nama pada steampunk, dan menunjukkan suasana pemberontak yang sama dalam masa depan penuh jaringan. Jules Verne adalah tempat terbaik untuk berkenalan dengan mesin-mesin petualangan yang menginspirasi genre ini. Untuk gambaran lengkapnya, kembali ke sejarah fiksi ilmiah.
