Dalam lima menit: arti distopia
Arti distopia dalam satu kalimat: distopia adalah masyarakat rekaan tempat kehidupan berjalan sangat buruk, biasanya karena kekuasaan terpusat, kebebasan dilumpuhkan, dan rakyat biasa diatur alih-alih didengar. Distopia adalah cermin gelap dari utopia, “tempat yang sempurna”, dan menjadi salah satu gagasan terpenting dalam fiksi ilmiah. Halaman ini bagian dari panduan kami tentang History of Science Fiction.
Ada tiga hal yang membuat gagasan ini mudah dipahami. Pertama, distopia bukan sekadar masa depan yang buruk. Ia adalah cerita tentang bentuk kekuasaan. Kedua, banyak orang di dalam distopia tidak sadar bahwa mereka tidak bahagia, karena sistem telah melatih, menghibur, atau menakut-nakuti mereka sampai tenang. Ketiga, kisah-kisah ini ditulis sebagai peringatan. Pengarang mengambil satu tren di dunia nyata, membawanya ke titik ekstrem, lalu bertanya berapa harga yang harus dibayar.
Asal kata
“Distopia” (dystopia) dibentuk dari dua unsur Yunani: dys, yang berarti buruk atau cacat, dan topos, yang berarti tempat. Kata ini sengaja dibuat sebagai lawan “utopia”, kata yang dipakai Thomas More sebagai judul bukunya tahun 1516 tentang sebuah pulau ideal. Kata ciptaan More itu berupa permainan kata. Ia bisa dibaca sebagai “tidak ada tempat” atau “tempat yang baik”, dan makna ganda itu menjadi isyarat bahwa masyarakat sempurna mungkin tidak pernah ada.
Pemakaian awal yang terkenal dari rumpun kata ini datang dari filsuf dan politisi Inggris John Stuart Mill. Dalam pidato di House of Commons pada 1868 yang mengkritik kebijakan pemerintah soal tanah di Irlandia, ia menyebut lawan-lawannya “dys-topians”, yaitu orang yang rencananya terlalu buruk untuk ditoleransi. Itu kata yang berkerabat, bukan kata benda modern seperti sekarang, dan tetap jarang dipakai selama puluhan tahun. Kata ini baru umum pada abad ke-20, ketika para novelis mulai memberi gagasan itu dunia fiksi yang utuh. Anda juga akan menemukan “anti-utopia” dan “contre-utopie” (Prancis) untuk rumpun cerita yang sama.
Apa yang membuat masyarakat disebut distopia
Tidak ada satu daftar baku yang mendefinisikan genre ini, tetapi sebagian besar kisah distopia punya beberapa ciri yang sama:
- Kekuasaan terpusat. Negara, partai, atau korporasi mengendalikan hampir segalanya, dan tak ada yang bisa menggesernya.
- Kendali atas informasi. Sejarah ditulis ulang, buku dilarang, atau bahasa itu sendiri dipersempit, sehingga orang tak mampu memikirkan hal yang terlarang.
- Pengawasan. Warga diawasi, atau percaya bahwa mereka diawasi, dan privasi nyaris lenyap.
- Hilangnya individualitas. Orang diubah menjadi angka, kasta, atau peran, sementara cinta, keluarga, dan keyakinan pribadi diatur atau dihukum.
- Permukaan yang nyaman. Masyarakat mengaku memberi rasa aman, kebahagiaan, atau ketertiban, lalu memakai klaim itu untuk membenarkan segalanya.
- Pemberontak dengan harapan kecil. Kebanyakan cerita mengikuti satu orang yang mulai melihat sistem dengan jernih, dan akhir ceritanya sering menguji apakah kejernihan itu bisa bertahan.
Dua ciri terakhir paling penting. Distopia menakutkan karena menawarkan sesuatu yang benar-benar diinginkan orang, seperti keamanan atau kenyamanan, lalu menagih harga yang baru disadari belakangan.
Dua model besar: Orwell dan Huxley
Dua novel dipakai sebagai pola baku. Nineteen Eighty-Four (1949) karya George Orwell menampilkan kendali lewat ketakutan dan pemutarbalikan kebenaran: telescreen, Polisi Pikiran, Partai yang menulis ulang masa lalu, dan Big Brother yang selalu hadir. Brave New World (1932) karya Aldous Huxley menampilkan kendali lewat kenikmatan: bayi hasil rekayasa, sistem kasta sosial, hiburan tanpa henti, dan obat bernama soma yang membuat semua orang puas.
Kritikus Neil Postman membuat kontras ini terkenal lewat bukunya tahun 1985, Amusing Ourselves to Death. Menurutnya, Orwell takut pada dunia tempat buku dilarang, sedangkan Huxley takut pada dunia tempat tak seorang pun mau membaca. Keduanya berguna, dan banyak distopia belakangan memadukan keduanya: sedikit ketakutan, sedikit kenyamanan.
Dunia nyata di balik fiksi
Fiksi distopia adalah eksperimen pikiran, bukan ramalan. Yang terbukti adalah sejarah yang mengilhaminya. Orwell menulis setelah menyaksikan bangkitnya Jerman Nazi dan Uni Soviet di bawah Stalin, dan negara satu partai, propaganda, serta polisi rahasia abad ke-20 menjadi bahan mentah genre ini. Yevgeny Zamyatin menulis novelnya We pada 1920–21, di masa awal Soviet, dan novel itu pertama kali terbit dalam bahasa Inggris pada 1924, jauh sebelum bisa dicetak di Uni Soviet.
Yang bersifat spekulasi adalah teknologi dan garis waktunya. Kamera, pengumpulan data, umpan algoritmik, dan rekayasa genetika memang nyata, dan para penulis menjadikannya titik awal. Namun tak ada novel yang bisa memastikan bagaimana masyarakat akan memakainya, dan dunia distopia dibangun untuk membuktikan satu poin, sehingga lebih rapi dan lebih ekstrem daripada kehidupan nyata. Cara membaca genre ini yang masuk akal adalah bertanya kebiasaan nyata mana yang sedang dibesar-besarkan pengarang.
Di mana distopia muncul dalam fiksi
Buku-buku datang lebih dulu, dan beberapa di antaranya punya halaman sendiri di FiveMinRead:
- We (Yevgeny Zamyatin, ditulis 1920–21). One State, tempat warga adalah nomor yang tinggal di apartemen kaca. Sering disebut sebagai model novel distopia modern.
- Brave New World (1932). World State dan kebahagiaan hasil rekayasanya. Lihat panduan belajar Brave New World.
- Nineteen Eighty-Four (1949). Oceania, Partai, dan pemberontakan kecil Winston Smith. Baca panduan belajar 1984.
- Fahrenheit 451 (Ray Bradbury, 1953). Petugas pemadam membakar buku, dan layar sebesar dinding membuat orang tetap sibuk. Lihat panduan belajar Fahrenheit 451.
- The Handmaid’s Tale (Margaret Atwood, 1985). Rezim religius Gilead, tempat hidup perempuan dikendalikan. Baca panduan belajar Handmaid’s Tale.
- The Hunger Games (Suzanne Collins, 2008). Sebuah ibu kota yang menjaga distrik-distriknya tetap patuh lewat kontes tahunan yang disiarkan di televisi.
Peringatan yang lebih awal mencakup cerita pendek E. M. Forster, “The Machine Stops” (1909), tentang manusia yang tinggal di bawah tanah dan bergantung pada sebuah mesin untuk segalanya. Genre ini juga besar di dunia film, dengan Blade Runner (1982) sebagai contoh yang dikenal luas.
Kesalahpahaman umum
“Distopia berarti dunia sudah berakhir.” Tidak persis. Kisah pascaapokaliptik bercerita tentang bertahan hidup setelah keruntuhan. Distopia biasanya tentang masyarakat yang berfungsi, dalam arti teratur dan stabil, tetapi bekerja melawan rakyatnya sendiri. Keduanya bisa tumpang tindih, seperti dalam The Hunger Games, tetapi tidak sama.
“Orwell dan Huxley meramalkan hal yang sama.” Tidak. Yang satu membayangkan kendali lewat rasa sakit dan ketakutan, yang lain lewat kenikmatan dan pengalihan perhatian. Itulah sebabnya kedua nama ini terus dibandingkan.
“Pengarang distopia membuat prediksi.” Kebanyakan mengatakan bukan. Cerita-cerita itu mengambil kecenderungan masa kini dan melebih-lebihkannya agar pembaca bisa melihatnya. Distopia yang “jadi kenyataan” di setiap detail justru bukan peringatan yang baik.
“Orwellian hanya berarti buruk.” Kata sifat ini biasanya dipakai untuk bahasa resmi yang menutupi kebenaran, pengawasan massal, atau penulisan ulang fakta. Maknanya lebih sempit daripada “tidak menyenangkan”.
“Semua hal dalam distopia itu buruk rupa.” Sering kali justru sebaliknya. Banyak dunia semacam ini bersih, terang, dan sopan, dan itulah yang membuatnya mengganggu.
Bacaan selanjutnya
Kalau topik ini menarik bagi Anda, tiga halaman terkait ini cocok untuk langkah berikutnya. Doublethink menjelaskan gagasan Orwell tentang memegang dua keyakinan yang bertentangan sekaligus. Newspeak and doublethink menunjukkan bagaimana pemerintah dapat mempersempit bahasa untuk mempersempit pikiran. Big Brother (Orwellian) membahas tokoh dan kata sifat yang paling dikenal orang. Untuk kisah lengkap di balik gagasan-gagasan ini, mulailah dengan novelnya lewat panduan belajar 1984 kami.