En cinq minutes : la définition de la dystopie
La définition de la dystopie en une phrase : une dystopie est une société imaginaire où la vie a très mal tourné, généralement parce que le pouvoir est concentré, la liberté écrasée et les gens ordinaires gérés au lieu d’être écoutés. C’est le miroir sombre de l’utopie, le « lieu parfait », et l’une des idées les plus importantes de la science-fiction. Cette page fait partie de notre guide sur l’Histoire de la science-fiction.
Trois points permettent de bien retenir la notion. Premièrement, une dystopie n’est pas simplement un mauvais avenir : c’est une histoire sur la forme que prend le pouvoir. Deuxièmement, beaucoup d’habitants d’une dystopie ne savent pas qu’ils sont malheureux, car le système les a dressés, divertis ou effrayés jusqu’à les rendre dociles. Troisièmement, ces récits sont écrits comme des avertissements. L’auteur prend une tendance du monde réel, la pousse à l’extrême et se demande ce qu’elle coûterait.
D’où vient le mot
« Dystopie » est formé de deux éléments grecs : dys, qui signifie mauvais ou défectueux, et topos, le lieu. C’est un contraire volontaire d’« utopie », le mot que Thomas More a choisi comme titre de son livre de 1516 sur une île idéale. Le mot de More est un jeu de mots : on peut le lire « nulle part » ou « lieu heureux », et ce double sens laisse entendre qu’une société parfaite n’existe peut-être pas.
Un emploi ancien bien connu de cette famille de mots est dû au philosophe et homme politique britannique John Stuart Mill. Dans un discours à la Chambre des communes en 1868, où il critiquait la politique du gouvernement sur la question agraire irlandaise, il a traité ses adversaires de « dys-topians », c’est-à-dire des gens dont les projets étaient trop mauvais pour être tolérés. C’est un mot apparenté plutôt que le nom moderne, et il est resté rare pendant des décennies. Le terme ne s’est répandu qu’au XXe siècle, lorsque des romanciers ont donné à l’idée un monde de fiction complet. Vous rencontrerez aussi « anti-utopie » et « contre-utopie » pour désigner la même famille de récits.
Ce qui fait d’une société une dystopie
Aucune liste unique ne définit le genre, mais la plupart des récits dystopiques partagent quelques traits :
- Un pouvoir concentré. Un État, un parti ou une entreprise contrôle presque tout, et personne ne peut le renverser.
- Le contrôle de l’information. L’histoire est réécrite, les livres sont interdits ou la langue elle-même est appauvrie, de sorte que l’on ne puisse plus penser la pensée interdite.
- La surveillance. Les citoyens sont observés, ou croient l’être, et la vie privée a presque disparu.
- La perte de l’individualité. Les gens sont réduits à des numéros, des castes ou des rôles, et l’amour, la famille et les convictions intimes sont encadrés ou punis.
- Une surface confortable. La société prétend offrir sécurité, bonheur ou ordre, et s’appuie là-dessus pour tout justifier.
- Un rebelle et un mince espoir. La plupart des récits suivent une personne qui commence à voir clair dans le système, et la fin teste souvent si cette lucidité peut survivre.
Les deux derniers points comptent le plus. Une dystopie fait peur parce qu’elle propose quelque chose que les gens désirent vraiment, comme la sécurité ou le confort, puis leur fait payer un prix qu’ils ne remarquent que plus tard.
Deux grands modèles : Orwell et Huxley
Deux romans servent de modèles de référence. Nineteen Eighty-Four (1984) de George Orwell (1949) montre un contrôle par la peur et la déformation de la vérité : télécrans, Police de la pensée, un Parti qui réécrit le passé et le Big Brother omniprésent. Brave New World (Le Meilleur des mondes) d’Aldous Huxley (1932) montre un contrôle par le plaisir : bébés fabriqués, système de castes sociales, divertissement sans fin et une drogue, le soma, qui garde tout le monde satisfait.
Le critique Neil Postman a rendu ce contraste célèbre dans son livre de 1985, Amusing Ourselves to Death. Selon lui, Orwell craignait un monde où les livres sont interdits, tandis que Huxley craignait un monde où plus personne n’a envie de les lire. Les deux idées sont utiles, et beaucoup de dystopies plus récentes mélangent les deux : un peu de peur, un peu de confort.
Le monde réel derrière la fiction
La fiction dystopique est une expérience de pensée, pas une prévision. Ce qui est établi, c’est l’histoire qui l’a inspirée. Orwell a écrit après avoir vu monter l’Allemagne nazie et l’URSS de Staline, et les régimes à parti unique, la propagande et les polices secrètes du XXe siècle sont la matière première du genre. Evgueni Zamiatine a écrit son roman Nous autres (We) en 1920–1921, au début de la période soviétique ; il a paru pour la première fois en anglais en 1924, bien avant de pouvoir être imprimé en Union soviétique.
Ce qui relève de la spéculation, c’est la technologie et le calendrier. Les caméras, la collecte de données, les fils algorithmiques et le génie génétique existent bel et bien, et les écrivains s’en servent comme point de départ. Mais aucun roman ne peut dire comment une société les utilisera réellement, et un monde dystopique est construit pour démontrer quelque chose : il est donc plus net et plus extrême que la vie réelle. La bonne manière de lire le genre est de se demander quelle habitude bien réelle l’auteur exagère.
Où on la retrouve dans la fiction
Les livres viennent en premier, et plusieurs ont leur propre page sur FiveMinRead :
- Nous autres (Evgueni Zamiatine, écrit en 1920–1921). L’État unique, où les citoyens sont des numéros qui vivent dans des appartements en verre. Souvent cité comme le modèle du roman dystopique moderne.
- Le Meilleur des mondes (Brave New World, 1932). L’État mondial et son bonheur fabriqué. Voir notre guide d’étude de Brave New World.
- 1984 (Nineteen Eighty-Four, 1949). L’Océania, le Parti et la petite rébellion de Winston Smith. Lisez notre guide d’étude de 1984.
- Fahrenheit 451 (Ray Bradbury, 1953). Des pompiers brûlent les livres, et des écrans grands comme des murs occupent les gens. Voir le guide d’étude de Fahrenheit 451.
- La Servante écarlate (The Handmaid’s Tale, Margaret Atwood, 1985). Le régime religieux de Gilead, où la vie des femmes est contrôlée. Lisez le guide d’étude de The Handmaid’s Tale.
- Hunger Games (Suzanne Collins, 2008). Une capitale qui maintient ses districts dans l’obéissance grâce à un jeu télévisé annuel.
Parmi les avertissements plus anciens, on trouve la nouvelle d’E. M. Forster « The Machine Stops » (1909), où les gens vivent sous terre et dépendent d’une machine pour tout. Le genre est aussi très présent au cinéma, avec Blade Runner (1982) comme exemple bien connu.
Idées reçues
« Dystopie veut dire que le monde est fini. » Pas tout à fait. Les récits post-apocalyptiques parlent de survie après un effondrement. Une dystopie parle le plus souvent d’une société qui fonctionne, au sens où elle est organisée et stable, mais qui fonctionne contre ses habitants. Les deux se recoupent, comme dans Hunger Games, mais ce n’est pas la même chose.
« Orwell et Huxley ont prédit la même chose. » Non. L’un imaginait un contrôle par la douleur et la peur, l’autre par le plaisir et la distraction. C’est pourquoi on compare sans cesse les deux noms.
« Les auteurs de dystopies font des prédictions. » La plupart disent que non. Ces récits prennent des tendances actuelles et les exagèrent pour que les lecteurs les voient. Une dystopie qui se serait réalisée dans les moindres détails ne serait pas un bon avertissement.
« Orwellien veut simplement dire mauvais. » L’adjectif s’emploie en général pour un langage officiel qui cache la vérité, pour la surveillance de masse ou pour la réécriture des faits. Il est plus étroit que « désagréable ».
« Tout est laid dans une dystopie. » Souvent, c’est le contraire. Beaucoup de ces mondes sont propres, lumineux et polis, et c’est justement ce qui les rend inquiétants.
À lire ensuite
Si le sujet vous a accroché, trois pages liées sont une bonne suite. Doublethink explique l’idée d’Orwell de tenir deux croyances opposées en même temps. Newspeak et doublethink montre comment un gouvernement peut rétrécir la langue pour rétrécir la pensée. Big Brother (orwellien) traite de la figure et de l’adjectif que la plupart des gens connaissent. Pour l’histoire complète derrière ces idées, commencez le roman avec notre guide d’étude de 1984.