La novlangue en cinq minutes
La novlangue est la langue officielle de l'Océania, l'État policier du roman 1984 (1949) de George Orwell. Le Parti au pouvoir remplace peu à peu l'anglais courant, que le livre appelle l'ancilangue (Oldspeak), par un stock de mots de plus en plus réduit. Le plan est simple et glaçant. Si une pensée interdite n'a pas de mot, personne ne peut la formuler clairement, et personne ne peut la transmettre à quelqu'un d'autre.
Le meilleur résumé vient de Syme, un spécialiste de la langue du Parti qui participe à la rédaction du dictionnaire de novlangue. Il explique son travail au héros, Winston Smith : « Tu ne vois donc pas que le but de la novlangue est de restreindre le champ de la pensée ? » (première partie, chapitre 5)
La novlangue s'inscrit dans la grande tradition dont parle notre histoire de la science-fiction, où l'on invente des futurs pour mettre de vraies idées à l'épreuve. L'expérience d'Orwell porte sur les mots : que devient une société dont la langue est gérée comme un ministère ?
Ce qu'est la novlangue et comment elle fonctionne
La novlangue n'est ni de l'argot ni un code secret. Tout le monde en Océania est censé la parler ouvertement, et le Parti prévoit d'en faire la seule langue. Dans le récit, elle n'est pas terminée. La onzième édition du dictionnaire de novlangue est en préparation, et le Parti compte la voir remplacer complètement l'ancilangue vers 2050. La plupart des gens, Winston compris, pensent et écrivent encore en ancilangue.
Orwell explique le système dans une annexe à la fin du livre, « Les principes de la novlangue ». Elle décrit trois couches de vocabulaire :
- Le vocabulaire A couvre les choses de tous les jours : manger, marcher, les outils. Ce sont surtout des mots anglais ordinaires dont le sens a été étroitement verrouillé.
- Le vocabulaire B rassemble des mots politiques fabriqués pour orienter le locuteur vers la bonne attitude. Exemples : goodthink (la pensée orthodoxe, « bonne pensée ») et duckspeak (parler sans penser, comme un canard qui cancane).
- Le vocabulaire C contient les termes scientifiques et techniques, tenus à part pour que les spécialistes fassent leur travail sans jamais toucher aux idées politiques.
Trois procédés pour rétrécir la pensée
1. Réduire les mots. La novlangue supprime les nuances. Nul besoin de « mauvais » et de tous ses cousins : ungood (« inbon ») suffit. L'intensité passe par des préfixes : plusgood remplace « excellent » et doubleplusgood remplace « superbe ». Même « libre » ne survit que dans un sens purement matériel, comme dans « ce champ est libre de mauvaises herbes ». Le sens politique de la liberté ne peut plus s'exprimer, et il devient difficile de la désirer.
2. Rendre les mots courts et plats. Des noms comme Minitrue (le ministère de la Vérité) et Miniluv (le ministère de l'Amour) sont tronqués, si bien que celui qui les prononce n'entend presque plus ce que le nom complet prétend. Orwell souligne que cette habitude existait déjà en politique réelle, avec des abréviations comme Komintern ou Agitprop. Les mots courts portent moins d'images et moins de souvenirs.
3. Rendre les mots rapides à dire. Beaucoup de mots de novlangue sont conçus pour être prononcés vite, presque sans réfléchir, de sorte que la voix devance l'esprit. C'est ce que désigne duckspeak, et au sein du Parti, cela peut même être un compliment.
Parmi les autres mots de novlangue que les lecteurs reprennent encore, on trouve unperson (une « non-personne », effacée des registres), joycamp (un camp de travaux forcés, baptisé d'un mot joyeux) et prolefeed (le divertissement bon marché destiné aux masses laborieuses). La novlangue soutient aussi la double pensée, l'art de tenir deux croyances opposées en même temps et d'accepter les deux.
Pourquoi le Parti en a besoin
L'annexe énonce clairement le but. La novlangue doit donner à l'Angsoc, l'idéologie du Parti, son propre mode d'expression, et rendre impossible toute autre façon de penser. Une fois la nouvelle langue pleinement adoptée, une idée hérétique devrait être, dans la mesure où la pensée dépend des mots, littéralement impensable.
Le projet touche aussi le passé. L'annexe indique que les livres anciens seront réécrits en novlangue, de sorte que des auteurs comme Shakespeare, Milton ou Dickens seraient transformés en quelque chose qui serve le Parti. Une langue qui rétrécit remplit donc deux fonctions : elle bloque les nouvelles idées rebelles et coupe les gens des anciennes. Il en résulte une population qui n'a rien avec quoi comparer le présent, exactement ce dont a besoin le chef omniscient, Big Brother.
Ce que dit la science : la langue peut-elle limiter la pensée ?
La novlangue est une fiction, mais elle repose sur une vraie question, la relativité linguistique, associée aux linguistes américains Edward Sapir et Benjamin Lee Whorf. Cette idée existe en deux versions.
- La version forte affirme que la langue fixe des limites strictes à ce qu'une personne peut penser. La plupart des linguistes la rejettent. Les gens inventent sans cesse des mots pour de nouvelles choses, et les bébés comme les animaux pensent manifestement sans langue parlée.
- La version faible affirme que les mots dont on dispose peuvent orienter l'attention et la mémoire. Elle bénéficie d'un certain soutien expérimental. Dans une étude de 2007, des russophones, dont la langue possède des mots de base distincts pour le bleu clair et le bleu foncé, distinguaient ces nuances plus vite que des anglophones.
La réponse honnête est donc qu'un gouvernement ne pourrait pas effacer littéralement une pensée en supprimant un mot. Il peut en revanche influencer ce qu'il est facile de dire, ce qui paraît respectable et ce qui semble dangereux. Orwell le savait par expérience. Il avait travaillé à la propagande de guerre à la BBC, et dans son essai de 1946 « Politics and the English Language », il soutenait que les formules vagues et usées cachent des réalités laides. Parmi ses exemples : « pacification » pour désigner le bombardement de villages. Il notait aussi que cette habitude peut se corriger, car penser clairement peut réparer la langue.
Le Basic English, une liste d'environ 850 mots proposée par C. K. Ogden en 1930, a réellement influencé la novlangue. Orwell appréciait son souci de simplicité, mais il a retourné l'idée : simplifie-t-on la langue pour aider les gens, ou pour les limiter ?
Où la retrouve-t-on dans la fiction
Le meilleur endroit pour rencontrer la novlangue reste le roman lui-même. Notre page sur 1984 de George Orwell raconte toute l'histoire, notamment comment Winston tient un journal interdit dans une langue que le Parti cherche à faire disparaître.
D'autres œuvres de science-fiction explorent le contrôle des idées par d'autres voies. Fahrenheit 451 brûle les livres pour qu'il n'y ait plus rien à lire, et Le Meilleur des mondes mise sur le conditionnement et le plaisir plutôt que sur la peur. Orange mécanique invente l'argot appelé nadsat, mais pour le style, non pour le contrôle. En dehors des romans, « novlangue » est devenu une critique courante du jargon creux, comme dans « la novlangue managériale ».
Idées reçues
« La novlangue, c'est juste un mot chic pour parler d'euphémisme. »
Un euphémisme adoucit un fait dur mais laisse l'idée en vie. La novlangue vise à supprimer l'idée elle-même en supprimant son mot. Le Parti emploie bien des noms doux pour des réalités brutales (le ministère de l'Amour, c'est la police secrète et la torture), mais l'objectif plus large est un esprit plus petit.
« Novlangue et double pensée, c'est la même chose. »
Les deux fonctionnent ensemble mais diffèrent. La novlangue est une langue, un ensemble de mots. La double pensée est une habitude mentale : croire deux choses contradictoires et accepter les deux. La langue facilite l'habitude.
« Tout le monde parle déjà novlangue dans le livre. »
Pas tout à fait. Au moment où se déroule l'histoire, elle est encore en construction et l'anglais ordinaire reste très répandu. Attention, révélation pour ceux qui n'ont pas fini le livre : l'annexe est écrite au passé et en anglais standard, ce qui laisse deviner comment le plan du Parti a tourné.
« Orwell voulait qu'on utilise moins de mots et des mots plus simples. »
Orwell défendait un anglais simple et clair, mais il voulait que les gens choisissent leurs mots librement. La novlangue, c'est le contraire : une simplicité imposée par l'État.
À lire ensuite
- La double pensée : l'habitude mentale que la novlangue est faite pour soutenir.
- Big Brother (orwellien) : le visage du pouvoir qui se sert de la novlangue.
- 1984 de George Orwell : le guide d'étude complet du roman où tout commence.
- Histoire de la science-fiction : la place de l'avertissement d'Orwell parmi les autres futurs imaginés.