En cinq minutes : ce que signifie la doublepensée
La doublepensée est la capacité de croire en même temps deux choses opposées et de les tenir toutes deux pour vraies. Le mot vient du roman 1984 (1949) de George Orwell, un jalon de la tradition dystopique que nous abordons dans notre histoire de la science-fiction. Dans le livre, le Parti au pouvoir a besoin que ses citoyens acceptent des slogans et des statistiques qui se contredisent, et la doublepensée est le réflexe mental qui rend cela possible.
Le point essentiel : la doublepensée n'est pas un simple mensonge. Le menteur connaît la vérité et la cache. Celui qui pratique la doublepensée s'est entraîné à croire sincèrement la version du Parti, puis à oublier qu'il s'y est entraîné. Les slogans du Parti montrent bien le mécanisme : « La guerre est la paix. La liberté est l'esclavage. L'ignorance est la force. » (première partie, chapitre 1)
Orwell en donne la définition la plus claire dans le livre interdit que Winston Smith lit en cachette : la faculté de garder à l'esprit deux croyances contradictoires en même temps, et de les accepter toutes les deux. (deuxième partie, chapitre 9) Avec la novlangue et la police de la pensée, elle est au cœur de l'emprise du Parti sur ce que pensent les gens.
Comment fonctionne la doublepensée dans 1984
Le roman se déroule en Océania, un super-État où le Parti contrôle tous les documents. Winston Smith travaille au Commissariat aux archives du ministère de la Vérité, où il réécrit d'anciens articles de presse pour qu'ils collent à la ligne actuelle du Parti. Quand une prévision échoue ou qu'un allié devient un ennemi, l'ancien article est remplacé et l'original est jeté dans un trou de mémoire pour être brûlé. (première partie, chapitre 4)
Réécrire le papier, c'est la moitié facile. La moitié difficile, ce sont les esprits de ceux qui le lisent. Dans la première partie, chapitre 3, Winston réfléchit à ce que le Parti exige de ses membres : savoir et ne pas savoir à la fois, énoncer des mensonges soigneusement construits tout en y croyant, écarter un fait gênant puis le rappeler dès qu'il redevient utile. Le Parti enseigne aussi que celui qui contrôle le passé contrôle l'avenir. Orwell ajoute un dernier tour de vis : le mot « doublepensée » est lui-même un acte de doublepensée, car il faut savoir que l'on trompe son propre esprit pour le faire correctement.
La Semaine de la haine montre comment cela se passe en public. Un orateur est au milieu d'une phrase sur la guerre d'Océania contre l'Eurasia quand on lui glisse un papier ; il poursuit comme si l'ennemi avait toujours été l'Estasia. La foule s'adapte en quelques minutes et les affiches qui désignent l'ancien ennemi sont arrachées. Personne n'admet que quoi que ce soit ait changé. (deuxième partie, chapitre 9)
Note sans divulgâcher : le paragraphe suivant évoque une scène de la troisième partie, mais pas la fin.
Dans la troisième partie, l'interrogateur O'Brien explique à Winston que l'épreuve réelle n'est pas de savoir s'il dira que deux et deux font cinq, mais s'il le croira vraiment. Dans la première partie, Winston avait écrit dans son journal que la liberté, c'est la liberté de dire que deux et deux font quatre. Le choc entre ces deux moments résume tout le livre en miniature.
Exemples de doublepensée dans le roman
La doublepensée apparaît partout en Océania. Voici les cas les plus clairs.
- Les trois slogans. « La guerre est la paix », « La liberté est l'esclavage » et « L'ignorance est la force » s'affichent sur le ministère de la Vérité, chacun disant le contraire du sens habituel des mots.
- Les noms des ministères. Le ministère de la Paix mène la guerre, le ministère de l'Amour pratique la torture et le ministère de l'Abondance gère les pénuries. (première partie, chapitre 1)
- Le passé réécrit. Quand le document d'hier contredit celui d'aujourd'hui, les membres du Parti doivent accepter que le document actuel est le vrai.
- L'ennemi qui change. L'Océania change du jour au lendemain de nation adverse, et tout le monde convient qu'il en a toujours été ainsi.
Ce que dit la science : la doublepensée existe-t-elle vraiment ?
La doublepensée est une idée de fiction, pas un diagnostic ni un terme des manuels de psychologie. Aucune étude n'a montré que l'on peut éteindre les contradictions sur commande comme le Parti l'exige. Ce qui est bien établi, en revanche, c'est que les gens sont souvent mal à l'aise quand leurs croyances s'opposent, et qu'ils trouvent des moyens d'atténuer ce malaise.
Le concept réel le plus proche est la dissonance cognitive, élaborée dans les années 1950 par le psychologue américain Leon Festinger. Son livre de 1957 décrit la tension que l'on ressent quand deux croyances, ou une croyance et un acte, ne s'accordent pas. On tend alors à changer de croyance, à ajouter une excuse ou à éviter les informations qui aggravent la tension. Un fumeur qui sait que le tabac est nocif peut décider que le risque est exagéré. C'est de la rationalisation, un phénomène banal et courant.
La doublepensée va beaucoup plus loin. La dissonance cognitive décrit une tension dont on cherche généralement à sortir sans s'en rendre compte. La doublepensée est une compétence entraînée et volontaire qui supprime entièrement la tension, puis efface le souvenir de l'avoir fait. Les psychologues décrivent bien des habitudes voisines, comme la compartimentation (ranger des idées contradictoires dans des cases mentales séparées) et le raisonnement motivé (croire ce que l'on souhaite voir vrai), mais elles sont partielles et imparfaites. La version d'Orwell est extrême, choisie pour illustrer un propos sur le pouvoir.
Tenir une contradiction n'est d'ailleurs pas toujours un défaut. Dans son essai de 1936 « La Fêlure » (« The Crack-Up »), F. Scott Fitzgerald affirmait que garder à l'esprit deux idées opposées tout en continuant à fonctionner est le signe d'une intelligence de premier ordre. La différence tient à l'honnêteté. Le penseur de Fitzgerald sait que ces idées s'opposent. La doublepensée exige de ne pas le remarquer.
L'intérêt d'Orwell pour ce sujet venait de la propagande et du langage politique des années 1930 et 1940. Dans son essai de 1946 « La politique et la langue anglaise » (« Politics and the English Language »), il soutenait que les mots vagues et glissants facilitent l'évitement d'une pensée claire.
Où on la retrouve dans la fiction
1984 en est l'origine, et notre fiche de lecture de 1984 détaille l'intrigue et les personnages. La doublepensée agit main dans la main avec la novlangue, cette langue qui rétrécit et rend certaines pensées impossibles à exprimer, expliquée dans la novlangue et la doublepensée, ainsi qu'avec la figure qui surveille tout, décrite dans Big Brother.
D'autres œuvres de science-fiction touchent au même nerf sans employer le mot. Dans Fahrenheit 451 de Ray Bradbury, le capitaine Beatty oppose des citations de livres différents pour prouver que les livres ne valent rien, changeant de camp avec un calme parfait. Dans Le Meilleur des mondes d'Aldous Huxley, les citoyens sont conditionnés dès la naissance à aimer les rôles qu'on leur donne : le conflit est donc prévenu plutôt que dissimulé. Les deux livres partagent une même vision du contrôle : une société peut orienter ce que pensent les gens en orientant ce qu'ils remarquent. Ils s'inscrivent dans la tradition plus large expliquée dans Dystopie.
Idées reçues
- « C'est juste du mensonge. » Le menteur connaît la vérité. Celui qui pratique la doublepensée a chassé la vérité de sa propre conscience : il ne cache donc rien, pas même à lui-même.
- « Toute hypocrisie ou incohérence en relève. » Tout le monde est parfois incohérent. Orwell décrit un système qui entraîne les gens à accepter la contradiction et punit ceux qui la signalent.
- « C'est la même chose que la dissonance cognitive. » Les deux notions sont liées, mais la dissonance est une tension réelle et courante, tandis que la doublepensée est une forme fictive et totale de contrôle mental.
- « Orwell l'avait prédit. » Orwell présentait son livre comme un avertissement sur les dérives possibles des idées totalitaires, non comme la prévision de techniques précises.
Pourquoi le mot est toujours utilisé
Le mot survit parce qu'il nomme quelque chose que chacun reconnaît : le moment où un groupe, une entreprise ou un gouvernement défend une position impossible à concilier avec ses propres déclarations passées, sans que personne ne semble s'en soucier. Auteurs et commentateurs l'emploient comme raccourci. Avant de l'utiliser ainsi, il est utile de se rappeler l'exigence d'Orwell. Ce qui caractérise la doublepensée, ce n'est pas la seule incohérence, mais un système qui récompense ceux qui ne remarquent rien et punit ceux qui le disent. Appliqué à la légère à n'importe quel faux pas, le mot perd le tranchant qu'Orwell lui avait donné.
À lire ensuite
- La novlangue et la doublepensée (1984) : voyez comment le Parti rétrécit la langue pour que les pensées dangereuses n'aient plus de mots.
- Big Brother (orwellien) : découvrez qui est Big Brother et pourquoi son nom est devenu synonyme de surveillance.
- Dystopie : explorez la grande tradition de fiction du « mauvais lieu » à laquelle appartient Orwell.
- 1984 de George Orwell : lisez la fiche complète avec l'intrigue, les personnages et les thèmes.
