5分でわかるスチームパンクとは
スチームパンクとは、「もし未来の技術が蒸気機関の時代にやってきていたら？」という想像から生まれたSFの一分野です。物語の世界では、真鍮の歯車、ボイラー、パイプ、時計仕掛けが、今の私たちにとっての電子機器の役目を果たしています。空には飛行船が浮かび、部屋ほどの大きさの計算機が動き、人々はチョッキやコルセット、ゴーグルを身につけています。SF全体の流れはSFの歴史で紹介していますので、あわせて読むと位置づけがつかみやすくなります。
スチームパンクと呼ばれる作品には、おおよそ三つの特徴があります。一つ目は、技術が想像の産物であることです。実際の19世紀では作れなかったような機械が、蒸気や歯車の力で動きます。二つ目は、その機械が「目に見える」ことです。レバー、リベット、煙突など、形を思い浮かべられる機械が中心になります。三つ目は、世界のようすが19世紀風であることです。帝国、工場、はっきりした身分の差といった当時の社会が、物語の背景に置かれます。
舞台として最も多いのは、ヴィクトリア朝（1837年から1901年）のイギリス、とくにロンドンです。ただ、アメリカの西部やアジア、まったくの架空の世界を舞台にした作品もたくさんあります。名前の後半の「パンク」は、ルールというより雰囲気を表す言葉です。発明家や泥棒、社会の外側にいる人たちが、窮屈で不平等な世の中に立ち向かう物語がよく選ばれます。
名前の由来：1987年の一通の手紙
スチームパンクという言葉は、それで呼ばれる作品の多くよりも新しいものです。1987年4月、アメリカの作家K・W・ジーター（K. W. Jeter）が、SF専門誌『ローカス』に手紙を送りました。自分と友人のティム・パワーズ、ジェイムズ・P・ブレイロックが書いていたヴィクトリア朝風のファンタジーに呼び名がほしいと考え、冗談まじりに「スチームパンク」という名前を提案したのです。
この名前は、当時流行していたサイバーパンクをもじったものです。コンピューターやネットワーク、巨大企業が出てくる暗くて荒々しい近未来のSFに対して、こちらは蒸気と鉄の過去に同じ反抗的な空気を持ちこみました。サイバーパンクについてはサイバーパンクの記事で説明しています。冗談のつもりの名前でしたが、読者や批評家がすぐに使いはじめ、ジャンル名として定着しました。
おもしろいのは、名前が付く前から、同じ傾向の作品がすでにあったことです。ジーターの小説『Morlock Night』（1979年）は、H・G・ウェルズの『タイムマシン』に出てくるモーロックたちが、ヴィクトリア朝のロンドンにあらわれる話です。パワーズの『The Anubis Gates』（1983年）は、時間旅行と19世紀はじめのロンドンを組み合わせています。ブレイロックの『Homunculus』（1986年）やジーターの『Infernal Devices』（1987年）も同じ仲間です。さらに、マイケル・ムアコックの『The Warlord of the Air』（1971年）のように、飛行船が飛びかう世界を先に描いた作家もいました。
空想の土台になった現実の歴史
スチームパンクは、本物の19世紀の技術にしっかり根を張っています。ジェームズ・ワットが18世紀後半に蒸気機関を改良し、1830年にはリヴァプール・アンド・マンチェスター鉄道が、蒸気機関車だけで走る本格的な幹線として開通しました。工場も船も列車も機械で動くようになり、機械はこの時代の象徴になりました。
いちばん有名な「現実のスチームパンク」は、発明者の生きているあいだには動かなかった機械です。数学者のチャールズ・バベッジは、数表を計算するための階差機関（Difference Engine）を設計し、1837年にはさらに野心的な解析機関（Analytical Engine）を提案しました。数を記憶する部分と計算する部分を分け、穿孔カードで命令を与える仕組みで、現代のコンピューターの先祖と呼ばれます。1843年には、エイダ・ラブレスが解析機関についての注釈を発表しました。そこには数列を計算する手順が書かれており、最初のプログラムとも言われています。
バベッジは資金も時間も足りず、機械を完成させることができませんでした。ところが1991年、生誕200年の記念として、ロンドンの科学博物館が彼の設計図どおりに階差機関を作り上げ、実際に動かしました。この事実が、スチームパンクの大好きな問いを生みます。「もしあの時代に機械が完成していたら？」
科学的にはどうなのか
蒸気の力は、本物の物理です。熱で水を蒸気に変えると、蒸気が膨らみ、その圧力でピストンが動きます。この単純な仕組みが、100年以上にわたって工場や鉄道を動かしました。一方で限界もはっきりしています。蒸気機関には重いボイラーと水と燃料が必要で、小さく軽い機械にはなりにくいのです。
蒸気で飛ぶ飛行船は、事実と空想の境目をよく示す例です。1852年、フランスの技術者アンリ・ジファールは、蒸気機関で動く飛行船をパリ近郊で飛ばしました。これは実際にあったことですが、速度は遅く、風に逆らって進むのはほとんど無理でした。スチームパンク小説に出てくる、巨大で速く、装甲を備えた空の艦隊は、あくまで空想です。
機械式のコンピューターも同じです。バベッジの設計は筋が通っており、歯車で計算できることは科学博物館が証明しました。しかし、真鍮の歯車でできた計算機は、電子式にくらべて桁ちがいに遅く、大きくなります。ですから、社会全体が歯車で動いている世界は、実現できた可能性ではなく、想像の楽しみとして受け止めるのがよいでしょう。
SF作品での登場例
このジャンルの代表作としてよく挙げられるのが、ウィリアム・ギブスンとブルース・スターリングの『ディファレンス・エンジン』（The Difference Engine、1990年）です。バベッジの機械が実際に作られ、1850年代のイギリスが情報化した帝国になっていたら、という設定の小説です。ギブスンはサイバーパンクの代表的な作家なので、この本は二つの流れをつなぐ一冊でもあります。
源流にあたるのは、19世紀の冒険SFを書いた作家たちです。ジュール・ヴェルヌは海底や月、地球の中心への旅を描き、ウェルズはタイムマシンや火星人の侵略を書きました。彼らが書いたのは自分たちの時代の未来であり、スチームパンクではありません。のちの読者がその作風を振り返り、復活させたいと考えたのです。
2000年代の小説では、別の歴史のアメリカを舞台にしたチェリー・プリーストの『Boneshaker』（2009年）や、第一次世界大戦を背景に鋼鉄の歩行機械と生きた飛行船が登場するスコット・ウェスターフェルドの『Leviathan』（2009年）があります。
映像作品も大きな役割を果たしました。アメリカのテレビシリーズ『ワイルド・ワイルド・ウエスト』（1965年から1969年）は、西部劇に奇妙な発明品を組み合わせていました。日本では、宮崎駿監督の『天空の城ラピュタ』（1986年）がスチームパンク的な作品としてよく名前を挙げられます。大友克洋監督の『スチームボーイ』（2004年）は、ヴィクトリア朝のイギリスで巨大な蒸気機械が登場する物語です。アニメ『ふしぎの海のナディア』（1990年）も、この系統の作品として知られています。マーティン・スコセッシ監督の『ヒューゴの不思議な発明』（2011年）は、1930年代のパリが舞台で、時計仕掛けと自動人形に満ちています。
物語の外でも、スチームパンクは趣味として広がりました。真鍮風の飾りをつけたキーボードを作ったり、衣装を手作りしたり、イベントに集まったりする人たちがいます。このジャンルは、読むものであると同時に、自分の手で作って楽しむものでもあります。
よくある誤解
「歯車を貼りつけただけのものがスチームパンク」という見方は、半分だけ正しいといえます。飾りも楽しみの一部ですが、物語としては、別の技術と、それによって形づくられた社会が中心にあります。
「舞台は必ずヴィクトリア朝のイギリス」というわけでもありません。いちばん多い舞台ではありますが、アメリカやアジア、完全な架空世界を舞台にした作品も数多くあります。
「ジュール・ヴェルヌはスチームパンク作家」という説明も正確ではありません。ヴェルヌは当時の最新の科学を使った同時代のSFを書きました。スチームパンクは後から付いたレトロフューチャー的なラベルで、現代の作家が19世紀をどう想像しているかを表す言葉です。
「ヴィクトリア朝は清潔でロマンチックな時代」というのも誤解です。実際の都市には煙と過密な住宅と児童労働がありました。よい作品は、そうした汚れや不平等を描き込みます。帝国主義に対して批判的な視点を持つ作品もあります。
「スチームパンクとディーゼルパンクは同じ」ではありません。両者は親戚のような関係です。ディーゼルパンクは、おおよそ1920年代から1940年代の重い機械と鋼鉄の雰囲気を土台にし、スチームパンクは1800年代の蒸気の時代を土台にします。
もっと読む
サイバーパンクは、スチームパンクの名前の元になった流れで、ネットワークの未来に同じ反抗的な空気を描きます。ジュール・ヴェルヌでは、このジャンルに影響を与えた冒険と機械の世界にふれられます。全体像をつかみたいときは、SFの歴史に戻ってみてください。
