5分でわかるビッグ・ブラザー
ビッグ・ブラザーとは、ジョージ・オーウェルの小説『1984年』（Nineteen Eighty-Four）に登場する、独裁政党の顔となる指導者です。ポスターやテレスクリーンの中にしか姿を見せず、「ビッグ・ブラザーはあなたを見ている」という標語とともに、すべての人を見張る国家の象徴になりました。この小説からは「オーウェル的」（Orwellian）という言葉も生まれ、監視、事実の書きかえ、個人の自由の抑えつけを指して使われます。SFの歴史の中でも、とくに有名な発想の一つです。
物語の舞台は、世界が三つの超大国に分かれた未来のオセアニアです。かつてのイギリスもその一部で、党が四つの省と思考警察を使って国民を支配しています。ほとんどの家にテレスクリーンがあり、党の放送を流すと同時に、部屋の中の姿と声を見張ります。その党の顔がビッグ・ブラザーで、黒く太い口ひげをたくわえた男の大きな写真が、街じゅうに貼られています。
ビッグ・ブラザーという考えが強いのは、次の三つの理由があるからです。一つ目は、どこにでもいるので、見られていない瞬間があると誰にも言い切れないことです。二つ目は、守ってくれる存在として描かれ、恐れと感謝が混ざることです。三つ目は、実在するのかさえはっきりせず、議論することも、取って代わることもできないことです。
ビッグ・ブラザーとは何者か：オーウェル的な意味
作中での登場のしかた
ビッグ・ブラザーは、小説の最初のページから出てきます。主人公のウィンストン・スミスは、ロンドンで働く党の下級職員です。仕事から帰る道には、どこから見ても目が追いかけてくるような大きなポスターがあり、その下には「ビッグ・ブラザーはあなたを見ている」と書かれています。部屋の中にはテレスクリーンがあります。音量は下げられても、完全に消すことはできません。思考警察がいつ画面をのぞいているのかは誰にもわからないため、人々は一日じゅう見られているつもりで行動するしかありません。
党は、この指導者への信仰を毎日の儀式で育てています。有名なのが「二分間憎悪」です。職員たちは、裏切り者とされるエマニュエル・ゴールドスタインの映像を見て、画面に向かって叫びます。最後には、落ち着いて頼もしそうなビッグ・ブラザーの顔が映り、人々はその名前をくり返し唱えます。憎しみ、恐れ、安心がすべて一人の人物に向けられる仕組みです。一方でウィンストンは、日記に「ビッグ・ブラザーを倒せ」と何度も書いてしまいます。思考そのものが犯罪になる世界では、これが最初の大きな罪になります。
ビッグ・ブラザーを支える仕組み
- テレスクリーン：放送を流しながら部屋の中を見張る双方向の画面です。家の中でもプライバシーがありません。
- 思考警察：行動だけでなく、間違った考えそのものを罰する組織です。
- ニュースピークと二重思考：語彙をどんどん減らす言語と、正反対のことを同時に信じる習慣です。くわしくは二重思考の記事をどうぞ。
- 過去の書きかえ：真理省が記録を直し、党がいつも正しかったように見せかけます。
ビッグ・ブラザーは実在するのか
※ここから物語の終盤の場面に少し触れます。
作品は、この問いにも場面を用意しています。終盤、ウィンストンは尋問官のオブライエンに、ビッグ・ブラザーは本当にいるのかとたずねます。オブライエンは、もちろんいると答えます。党が存在する以上、その化身であるビッグ・ブラザーも存在するというのです。ウィンストンが「自分と同じようにいるのか」と重ねてたずねると、オブライエンは「おまえは存在しない」と返します。大切なのは、一人の人物よりも党のほうが重いということです。党に逆らう人間は、記録からも消されてしまいます。
※ここから結末までのネタバレを含みます。
101号室での拷問のあと、ウィンストンは心を折られます。物語の最後では、カフェで画面のビッグ・ブラザーを見つめながら、彼を愛していることに気づきます。物語の最後の一文は「He loved Big Brother.」（彼はビッグ・ブラザーを愛していた）です。党が求めていたのは服従だけではなく、心からの愛情だったことがわかります。だからビッグ・ブラザーは、監視カメラだけの象徴ではありません。人の心の中までのぞき込もうとする国家の象徴なのです。
現実の世界では：監視と「オーウェル的」
オーウェルがこの小説を書き上げたのは1948年の終わりで、出版は1949年6月です。ヨーロッパは第二次世界大戦を終えたばかりで、スターリン体制のソビエト連邦や、ナチス・ドイツの指導者崇拝の記憶がまだ生々しい時代でした。オーウェル自身も、戦争中はBBCで働き、情報や言葉が政治に使われるようすを近くで見ていました。1946年のエッセイ「政治と英語」では、あいまいで不正直な言葉が、ひどい行いをごまかすのに役立つと論じています。「オーウェル的」という言葉の後半の意味は、ここにあります。見張るだけでなく、言葉と事実をねじ曲げることです。
ただし、小説の中のテレスクリーンのような機械は、1949年にはまだありませんでした。テレビも、家庭に入りはじめたばかりです。オーウェルが描いたのは技術の予言ではなく、見られているかもしれないと思う人の心に何が起きるかでした。見られている可能性があるだけで、人は自分の言葉や表情を変えてしまいます。
現在は、防犯カメラ、スマートフォン、インターネットの記録などを通じて、国や企業が大量のデータを集めています。2013年には、アメリカ国家安全保障局（NSA）の契約職員だったエドワード・スノーデン氏が、大規模な情報収集の計画を明らかにし、多くの論者が「ビッグ・ブラザー」という言葉を使いました。こうしたデータ収集があること自体は確かな事実です。ただ、それが小説の悪夢と同じものかどうかは意見が分かれます。現代の追跡は、企業が行い、利用者が受け入れている部分も大きく、全員に押しつけられたテレスクリーンとは違うからです。
テレビのリアリティ番組『ビッグ・ブラザー』は、この小説から名前を借りています。企画したのはジョン・デ・モル氏で、1999年にオランダで最初に放送されました。出演者は家の中でカメラに映されながら暮らし、視聴者の投票で退出する人が決まります。小説との大きな違いは、出演者が自分の意思で参加し、辞めることもできる点と、力を持っているのが国家ではなく視聴者である点です。
SF作品での登場例
まず読むなら、やはり本家です。『1984年』の解説ページでは、章ごとのあらすじや登場人物をまとめています。ビッグ・ブラザーの発想には先行作品もあります。ロシアの作家エヴゲーニー・ザミャーチンの小説『われら』（We）は、1920年代の初めに書かれた作品で、「恩人」と呼ばれる支配者が登場します。オーウェルは1946年に、この作品の書評を書いています。
同じ不安を別の角度から描いた作品もあります。レイ・ブラッドベリの『華氏451度』（Fahrenheit 451、1953年）では、壁一面の大きな画面が人々の注意をうばっていきます。オルダス・ハクスリーの『すばらしい新世界』（Brave New World、1932年）は、恐怖ではなく快楽で人を従わせる世界を描き、『1984年』としばしば並べて語られます。映画では、テリー・ギリアム監督の『未来世紀ブラジル』（1985年）や、1984年1月のスーパーボウルで流れたアップルのコマーシャルが、この小説のイメージを使ったものとして知られています。こうした物語の全体像はディストピアの記事で紹介しています。
よくある誤解
- 「ビッグ・ブラザーは全員を一秒も休まず見ている」：小説で大切なのは、今見られているかどうかを誰も知ることができない点です。実際に見ているかよりも、いつ見られてもおかしくないという不安が、人を従わせています。
- 「ビッグ・ブラザーは人前で演説する独裁者だ」：作中で登場するのは、ポスター、画面の映像、声です。そういう男が本当にいるのかは、わざとはっきりさせられていません。
- 「リアリティ番組の『ビッグ・ブラザー』と同じ意味だ」：番組は名前を借りただけで、出演者は自分の意思で参加し、投票で結果が決まります。小説の世界は、抜け出すことも投票で変えることもできない国家です。
- 「オーウェル的とは、政府による管理ならなんでもよい」：もっと正確には、監視に加えて、言葉や真実をねじ曲げることを指します。オーウェルは、民主主義の国でのプロパガンダも批判しました。
- 「オーウェルは共産主義だけを批判した」：オーウェルは自分を民主的社会主義者と考え、スペイン内戦では共和国側で戦いました。批判の相手は、どの色の旗をかかげていても、全体主義の支配でした。
あわせて読みたい
- 『1984年』（ジョージ・オーウェル）：ビッグ・ブラザーが出てくる物語の全体を、章ごとのあらすじと登場人物で確かめられます。
- 二重思考：党が人々に正反対の考えを同時に信じさせる方法で、ビッグ・ブラザーの力を支える「考え方」の側面です。
- ディストピア：悪夢のような社会を描く物語のジャンル全体を知ると、オセアニアの位置づけがわかります。
