Tóm tắt trong năm phút
Nạn đói khoai tây Ireland (1845–1852), tiếng Ireland gọi là An Gorta Mór, nghĩa là “Đại nạn đói”, là thảm họa tồi tệ nhất trong lịch sử cận đại của Ireland và là một trong những chương đen tối nhất của thời đại Victoria. Một loại bệnh đã phá hoại mùa khoai tây năm này qua năm khác. Hàng triệu gia đình tá điền nghèo gần như chỉ sống nhờ khoai tây, nên khi cây thối rữa họ không còn gì để trông cậy. Ireland khi đó thuộc Vương quốc Anh, và chính phủ ở London có ứng phó, nhưng quá chậm và quá keo kiệt so với quy mô của cuộc khủng hoảng. Đói và dịch sốt đã giết chết khoảng một triệu người. Ít nhất một triệu người khác di cư. Dân số Ireland giảm chừng một phần năm đến một phần tư và tiếp tục sụt giảm trong nhiều thập niên.
Vì sao Ireland phụ thuộc vào khoai tây
Bệnh mốc sương không tạo ra cảnh nghèo của Ireland. Nó chỉ phơi bày cảnh nghèo ấy. Từ khi Đạo luật Hợp nhất có hiệu lực năm 1801, Ireland được cai quản từ Westminster, nhưng phần lớn đất đai thuộc về một nhóm nhỏ địa chủ, nhiều người là hậu duệ Tin Lành của những người định cư trước đó, một số sống tại Anh. Hầu hết nông dân là tá điền Công giáo thuê đất với thời hạn ngắn. Họ phải trả tiền thuê cao, có thể bị đuổi bất cứ lúc nào và chẳng có lý do gì để cải tạo ruộng đất. Bên dưới họ là những cottier và lao động nông nghiệp, thuê một mảnh đất nhỏ để đổi lấy sức lao động.
Trên vài mẫu đất, thậm chí ít hơn, chỉ có một loại cây có thể nuôi cả gia đình: khoai tây. Đến thập niên 1840, khoảng một phần ba dân số, tập trung ở miền tây và miền nam, lấy nó làm thức ăn chính. Tá điền trồng ngũ cốc và nuôi gia súc để nộp tiền thuê, còn khoai tây thì giữ lại để ăn. Theo điều tra dân số năm 1841, dân số đã lên khoảng 8,2 triệu người, thuộc hàng đông đúc nhất châu Âu ở vùng nông thôn. Đa số nông dân cũng chỉ trồng một hai giống, chủ yếu là giống Lumper cho năng suất cao, nên cả vụ mùa cùng chung một điểm yếu.
Bệnh mốc sương xuất hiện, 1845–1846
Năm 1845, một loại nấm mốc nước tên là Phytophthora infestans, có lẽ từ Bắc Mỹ, đã đến châu Âu và gây bệnh mốc sương khoai tây. Lá cây đen lại, còn củ nhìn lành lặn dưới đất thì chỉ vài ngày sau đã thành một đống nhão hôi thối. Bệnh được xác nhận tại Ireland vào tháng 9 năm 1845. Bệnh ảnh hưởng đến phần lớn châu Âu, nhưng chỉ ở Ireland mới có nhiều người đến thế sống nhờ một loại cây duy nhất.
Thủ tướng đảng Bảo thủ, ngài Robert Peel, phản ứng khá nhanh. Ông cho bí mật mua ngô (bắp) từ Hoa Kỳ để bán giá rẻ, lập ủy ban cứu trợ và khởi công các công trình công cộng. Thiệt hại năm đầu tiên nghiêm trọng nhưng còn kiểm soát được. Peel cũng lập luận rằng cuộc khủng hoảng cho thấy vì sao nên bãi bỏ Luật Ngũ cốc (Corn Laws), đạo luật giữ giá ngũ cốc ở mức cao bằng thuế nhập khẩu. Luật này bị bãi bỏ vào tháng 6 năm 1846 (xem Luật Ngũ cốc và việc bãi bỏ), nhưng đảng của Peel chia rẽ và chính phủ của ông sụp đổ ngay trong tháng đó.
Mùa hè năm 1846, bệnh mốc sương quay lại và lần này phá hủy phần lớn mùa màng trên khắp đất nước. Người kế nhiệm Peel là Lord John Russell của đảng Whig, đứng đầu một chính phủ tin vào thị trường tự do nhiều hơn và tin vào sự can thiệp trực tiếp của nhà nước ít hơn. Charles Trevelyan, quan chức cấp cao của Bộ Tài chính phụ trách cứu trợ, cho rằng nhà nước không nên can thiệp vào hoạt động của các thương nhân lương thực tư nhân, và địa chủ Ireland phải chịu chi phí cho cảnh nghèo của chính Ireland.
Black ’47 và sự thất bại của cứu trợ
Mùa đông 1846–47 khắc nghiệt bất thường và được nhớ đến với tên “Black ’47” (năm 1847 đen tối). Ban đầu, cứu trợ mang hình thức công trình công cộng như làm đường, trả lương để người dân mua thức ăn. Hàng trăm nghìn người đăng ký, khoảng 700.000 người vào lúc cao điểm đầu năm 1847. Nhưng tiền công thấp, giá lương thực cao, còn những người đàn ông yếu ớt, đói khát phải làm việc ngoài trời giữa trời giá rét. Nhiều con đường chẳng dẫn tới đâu. Số người chết vì đói và dịch sốt tăng vọt.
Tháng 2 năm 1847, chính phủ đổi hướng và lập các bếp súp. Cách này hiệu quả hơn nhiều: đến mùa hè, mỗi ngày khoảng ba triệu người được nuôi ăn. Tuy vậy, các bộ trưởng muốn đây chỉ là biện pháp tạm thời và đã đóng cửa các bếp súp vào mùa thu năm 1847. Từ đó, việc cứu trợ dồn cho Luật Người nghèo (Poor Law), do thuế tài sản địa phương ngay tại Ireland chi trả, kể cả ở những vùng nghèo nhất, nơi hầu như không ai nộp nổi. Một điều khoản sửa đổi năm 1847, gọi là điều khoản một phần tư mẫu hay điều khoản Gregory, từ chối cứu trợ bất kỳ ai nắm giữ hơn một phần tư mẫu đất. Muốn có chỗ trong nhà tế bần, một gia đình phải bỏ đất của mình.
Các nhà tế bần quá tải và trở thành ổ lây nhiễm. Sốt phát ban, sốt hồi quy và kiết lỵ giết nhiều người hơn riêng nạn đói. Trong khi đó Ireland vẫn xuất khẩu ngũ cốc, bơ và gia súc, vì địa chủ và thương nhân bán ở nơi nào giá tốt nhất. Ngô nhập khẩu giá rẻ có giúp ích, nhưng nhiều người nghèo không có tiền mua bất cứ thứ gì. Kết cục ấy khiến nhiều người phẫn nộ vào thời đó và đến nay vẫn vậy.
Dịch sốt, trục xuất và di cư, 1848–1852
Năm 1847 chỉ trồng được một vụ nhỏ hơn vì các gia đình đã ăn hết khoai giống, và đến năm 1848 bệnh mốc sương lại quay về. Một cuộc nổi dậy nhỏ của phong trào dân tộc chủ nghĩa Young Ireland tại Ballingarry vào tháng 7 năm đó bị dập tắt dễ dàng. Dịch tả bùng phát năm 1849. Đạo luật Bất động sản Mắc nợ (Encumbered Estates Act) cùng năm giúp việc bán các điền sản nợ nần dễ dàng hơn, và chủ mới thường đuổi những tá điền không trả nổi tiền. Hàng nghìn gia đình bị trục xuất, nhiều túp lều bị phá bỏ.
Ai có thể đi thì đi. Người di cư sang Liverpool và Glasgow, hoặc xuống tàu đến Canada và Hoa Kỳ. Tàu thường quá đông, và một số bị gọi là “tàu quan tài” vì người chết do sốt phát ban ngay trên tàu. Tại trạm kiểm dịch Grosse Île gần Quebec, hàng nghìn người Ireland di cư đã chết trong năm 1847. Bệnh mốc sương dịu đi vào đầu thập niên 1850, và nạn đói thường được coi là kết thúc vào khoảng năm 1852.
Bao nhiêu người đã chết?
Lúc đó không ai thống kê. Các sử gia ước tính khoảng một triệu người chết vì đói và bệnh tật, một số ước tính cao hơn đôi chút, và ít nhất một triệu người khác đã di cư trong thập niên ấy. Miền tây và miền nam chịu thiệt hại nặng nhất, người nghèo không ruộng đất cũng vậy: các hạt như Mayo, Clare và Cork mất đi một phần rất lớn dân số. Cuộc điều tra năm 1851 ghi nhận khoảng 6,5 triệu người, giảm từ khoảng 8,2 triệu mười năm trước. Làn sóng di cư kéo dài qua nhiều thế hệ, và đến đầu thế kỷ XX dân số toàn đảo xuống dưới 4,5 triệu người.
Sự giúp đỡ từ nước ngoài
Từ thiện tư nhân đã làm những gì nhà nước không làm. Các nhóm Quaker mở bếp súp, Hiệp hội Cứu trợ Anh (British Relief Association) quyên góp khắp nước Anh và đế quốc, còn Nữ hoàng Victoria năm 1847 ban hành “Thư của Nữ hoàng” kêu gọi công chúng quyên góp. Sự giúp đỡ cũng đến từ Hoa Kỳ. Người Choctaw, chính họ vừa bị buộc rời quê hương, đã gửi khoảng 170 đô la vào năm 1847, một món quà mà Ireland vẫn nhớ đến nay. Lòng từ thiện không thể đáp ứng nổi quy mô của nhu cầu.
Vì sao nó vẫn còn quan trọng
Nạn đói đã làm thay đổi Ireland và cả thế giới. Những người di cư và con cháu họ xây dựng các cộng đồng người Ireland lớn tại Hoa Kỳ, Anh, Canada và Úc. Ở Ireland, ký ức về các vụ trục xuất và về một chính phủ có vẻ thờ ơ đã nuôi dưỡng nỗi oán giận kéo dài với sự cai trị của Anh, trở thành một phần nền tảng của chủ nghĩa dân tộc Ireland sau này. Việc mất dân số cũng định hình lại xã hội Ireland: kết hôn muộn, ít con và di cư liên tục trở thành chuyện bình thường.
Các sử gia vẫn tranh luận về trách nhiệm. Ít ai nghi ngờ bệnh mốc sương là thiên tai, nhưng hầu hết đồng ý rằng những lựa chọn của chính phủ đã làm mọi thứ tồi tệ hơn nhiều: hệ tư tưởng về thị trường, sự ngờ vực người nghèo Ireland và sự miễn cưỡng chi tiền. Một số tác giả dùng từ diệt chủng, trong khi nhiều sử gia thích nói về thất bại chính sách và sự bỏ mặc. Năm 1997, thủ tướng Anh Tony Blair nói rằng những người cầm quyền ở London khi ấy đã phụ lòng người dân Ireland khi đứng nhìn một vụ mất mùa biến thành bi kịch nhân loại khổng lồ.
Đề thi thường hỏi gì
Các câu hỏi kiểu AP thường yêu cầu nêu nguyên nhân, phản ứng và hệ quả. Câu trả lời tốt tách ba tầng: nguyên nhân tự nhiên (bệnh mốc sương), nguyên nhân cấu trúc (phụ thuộc một loại cây, chế độ địa chủ và tá điền, dân số gia tăng) và nguyên nhân chính trị (chính sách tự do thả nổi và giới hạn của cứu trợ). Hãy liên hệ nạn đói với việc bãi bỏ Luật Ngũ cốc năm 1846, với làn sóng di cư hàng loạt và cộng đồng người Ireland hải ngoại, cùng sự trỗi dậy của chủ nghĩa dân tộc Ireland. Một dạng so sánh quen thuộc hỏi phản ứng của Anh chịu ảnh hưởng của kinh tế thị trường tự do đến mức nào. Hãy nhớ các mốc: bệnh mốc sương năm 1845, bãi bỏ luật năm 1846, bếp súp năm 1847 và kết thúc quanh năm 1852.
Đọc tiếp
- Luật Ngũ cốc và việc bãi bỏ (1846): cho thấy vì sao Peel đổi hướng về thuế ngũ cốc đúng lúc nạn đói trầm trọng hơn.
- Nữ hoàng Victoria là ai?: giới thiệu vị quân chủ trị vì suốt những năm nạn đói.
- Vì sao Đế quốc Anh sụp đổ?: đặt nỗi oán giận của người Ireland vào câu chuyện dài hơn về sự cai trị của đế quốc.
