L'essentiel en cinq minutes
La vallée de l'étrange (« uncanny valley » en anglais) est l'idée que nous sommes de plus en plus à l'aise avec une machine à mesure qu'elle ressemble à un humain, jusqu'au moment où elle en est très proche sans y parvenir tout à fait. À ce stade, l'aisance fait place au malaise. Le creux sur le graphique, c'est la « vallée ».
Imaginez le graphique. En bas, le degré de ressemblance humaine. Sur le côté, la sympathie que nous éprouvons.
- Un bras robotisé d'usine ressemble très peu à un humain. Il nous laisse plutôt indifférents.
- Un robot jouet aux grands yeux ronds ressemble un peu plus à un humain. Nous le trouvons attachant.
- Un androïde très réaliste, aux yeux vitreux et au sourire figé, paraît presque humain. La courbe s'effondre alors, et la figure devient dérangeante.
- Une personne vivante et en bonne santé se trouve tout à droite, de nouveau tout en haut.
Masahiro Mori ajoutait un second élément : le mouvement. Selon lui, une figure en mouvement accentue à la fois la montée et la chute. Une main prothétique d'aspect réaliste peut être une bonne surprise tant qu'elle reste immobile, et un choc quand on la serre et qu'on la sent froide et raide. Pour la même raison, Mori plaçait le cadavre et le zombie près du fond de la vallée : ils ressemblent à des personnes, mais il manque quelque chose d'essentiel.
Mori présentait cela comme une hypothèse, une observation pour réfléchir, et non comme une loi mesurée. Cela compte pour tout ce qui suit. L'idée est célèbre parce qu'elle met un nom sur une sensation que beaucoup reconnaissent, et elle reste débattue parce que cette sensation est difficile à mesurer.
C'est aussi l'une des idées qui ont façonné la manière dont l'histoire de la science-fiction représente les êtres artificiels, des poupées mécaniques aux androïdes modernes.
D'où vient cette idée
Le terme vient d'un court essai de Masahiro Mori, professeur de robotique japonais, publié en 1970 dans la revue japonaise Energy. Son titre était 「不気味の谷」 (bukimi no tani), que l'on traduit en général par « la vallée de l'étrange ». Mori réfléchissait aux robots et aux mains prothétiques. Il suggérait aux ingénieurs de ne pas viser le résultat le plus ressemblant, mais le premier sommet : un design sympathique et nettement artificiel, qui évite complètement la vallée.
La sensation elle-même est plus ancienne que son nom. En 1906, le psychiatre allemand Ernst Jentsch décrivait l'inquiétante étrangeté comme le malaise que l'on ressent quand on ne sait pas si quelque chose est vivant. Son exemple principal était une figure de cire ou un automate qui pourrait être une personne. Il évoquait aussi le récit d'E. T. A. Hoffmann Le Marchand de sable (1816), où un jeune homme tombe amoureux d'Olimpia, une poupée mécanique criante de vérité. En 1919, Sigmund Freud a écrit son propre essai sur « l'inquiétante étrangeté » en s'appuyant lui aussi sur le récit de Hoffmann, tout en expliquant le sentiment autrement.
L'essai de Mori est resté peu connu hors du Japon pendant des années. L'expression anglaise « uncanny valley » apparaît à l'imprimé en 1978, dans un livre sur les robots de la critique d'art Jasia Reichardt. Une traduction anglaise complète de l'essai original a été publiée en 2012 dans un magazine d'ingénierie, et l'idée était alors déjà une référence courante en robotique, en animation par ordinateur et en conception de jeux vidéo.
Ce que dit vraiment la science
Ici, il est utile de distinguer ce qui est établi de ce qui reste spéculatif.
Ce qui est établi
Beaucoup de gens déclarent un malaise devant des robots très humanoïdes, des figures de cire et certains visages animés par ordinateur. Des études menées avec des visages transformés progressivement, d'un aspect nettement artificiel à un aspect humain, ont montré que les gens jugent parfois les visages intermédiaires moins sympathiques ou moins dignes de confiance. Une étude de 2016 parue dans la revue Cognition, fondée sur des images de vrais visages de robots, a observé un creux de sympathie pour les visages à mi-chemin de la ressemblance humaine. Une étude de 2009 a montré que des macaques regardaient moins longtemps un visage de singe très réaliste généré par ordinateur qu'un visage manifestement artificiel ou qu'un vrai visage. Un effet a donc bien été mesuré, chez l'humain et chez au moins un autre primate.
Ce qui n'est pas tranché
Les chercheurs ne s'accordent pas sur l'existence d'une seule vallée régulière ou de plusieurs effets distincts. Les synthèses de la recherche montrent que les résultats dépendent beaucoup de ce qui est testé : images fixes ou animées, visages ou corps entiers, type de défauts présents. Le graphique de Mori a été tracé à l'intuition, sa forme exacte n'a donc aucune base solide. On ignore aussi si la « ressemblance humaine » peut se mesurer sur un seul axe.
Pourquoi cela pourrait se produire
Voici des explications avancées par des scientifiques. Aucune n'est prouvée.
- La confusion de catégories. Notre cerveau n'arrive pas à décider si la figure est une personne ou un objet, et cette incertitude est désagréable.
- La violation des attentes. Un visage humain suscite de fortes attentes. Une petite erreur, comme un clignement trop lent ou un sourire qui n'atteint pas les yeux, saute aux yeux parce que nous nous attendions à ce que tout soit juste.
- La détection de la maladie et du danger. Une peau, des yeux ou des mouvements étranges peuvent déclencher la même méfiance que celle que nous ressentons envers quelqu'un qui a l'air malade.
- Le rappel de la mort. Un corps qui paraît vivant mais ne l'est pas peut faire penser à notre condition de mortels. C'est l'explication que Mori laissait entendre avec son exemple du cadavre.
En pratique, les studios d'animation et les fabricants de robots choisissent souvent la voie prudente : des personnages stylisés aux visages simples et expressifs, ou des robots sociaux d'allure amicale qui ne cherchent pas à passer pour humains.
Dans la fiction
La science-fiction écrivait sur l'inquiétante étrangeté bien avant que le terme n'existe, et elle y revient sans cesse.
- Le Marchand de sable de Hoffmann (1816) en est un exemple précoce. Olimpia charme d'abord, et ce n'est que peu à peu que ses gestes raides et son regard vide inquiètent son entourage.
- Les androïdes rêvent-ils de moutons électriques ? de Philip K. Dick (1968) repose sur la distinction entre androïdes et humains grâce à de minuscules réactions émotionnelles, et non grâce à l'apparence. Le malaise vient de l'incertitude sur l'identité de chacun.
- Les histoires de robots d'Isaac Asimov évitent généralement la vallée par construction. Ses premiers robots sont nettement mécaniques, et le robot humanoïde plus tardif, Daneel, est accepté par les humains qui l'entourent. Pour connaître les règles qui régissent ses robots, voir les trois lois de la robotique.
- Le cinéma a exploité cet effet volontairement. Blade Runner (1982) et Ex Machina (2014) placent tous deux des machines presque humaines au centre du récit. Des critiques ont aussi employé le terme à propos du film d'animation Le Pôle Express (2004), dont les personnages réalistes ont souvent été jugés dérangeants.
La vallée de l'étrange rejoint aussi des questions plus vastes sur ce qui fait un être humain. Si une machine se comporte si bien qu'on ne peut plus la distinguer d'une personne, c'est la question posée par le test de Turing. Si un corps humain se mêle à des pièces mécaniques, on obtient la figure présentée dans le cyborg.
Idées reçues
- « C'est une loi scientifique prouvée. » C'est une hypothèse. Certaines études confirment un creux de sympathie, d'autres obtiennent des résultats faibles ou contrastés.
- « Plus c'est réaliste, plus c'est glaçant. » Non. L'hypothèse concerne une zone étroite proche de l'humain. Un robot nettement artificiel, ou une figure vraiment criante de vérité, se situe en dehors de la vallée.
- « Cela ne concerne que les robots. » On en discute aussi à propos de l'animation par ordinateur, des personnages de jeux vidéo, des poupées, des figures de cire, des prothèses, et même des acteurs recréés numériquement.
- « Mori disait que les robots ne devraient jamais ressembler à des humains. » Son conseil était d'éviter la zone risquée en visant le premier sommet. Il n'a jamais affirmé qu'il est impossible de ressortir de la vallée.
- « Tout le monde le ressent de la même façon. » Les réactions varient selon la personne, la culture et le contexte. Certains éprouvent un fort malaise, d'autres aucun.
À lire ensuite
- Le test de Turing : que signifie, pour une machine, se faire passer pour une personne, et pourquoi l'apparence n'est pas l'essentiel.
- Le cyborg : où s'arrête le corps humain et où commence la machine.
- Les trois lois de la robotique : les règles qui rendaient les robots d'Asimov sûrs à côtoyer.
