Kindred (Octavia E. Butler)

Tóm tắt từng chương

Cảnh báo tiết lộ nội dung: phần này kể toàn bộ cốt truyện, kể cả kết thúc.

Lời mở đầu (Prologue)

Truyện mở ra trong bệnh viện. Dana tỉnh dậy và thiếu mất cánh tay trái. Cảnh sát hỏi chồng cô, Kevin, một người da trắng, có đánh cô không. Dana khăng khăng rằng đó là tai nạn và Kevin không có lỗi. Sau đó hai vợ chồng thừa nhận họ sợ kể lại chuyện đã xảy ra, vì sẽ không ai tin. Lời mở đầu vừa là một lời hứa vừa là một lời cảnh báo: ngay từ trang đầu, người đọc biết hành trình này sẽ khiến Dana mất đi một thứ không bao giờ lấy lại được, và cô không thể chia sẻ sự thật với ai.

Dòng sông (The River)

Ngày 9 tháng 6 năm 1976, đúng sinh nhật lần thứ hai mươi sáu, Dana và Kevin vừa dọn vào nhà mới. Dana choáng váng, rồi bất ngờ thấy mình đứng bên một dòng sông, nơi một cậu bé tóc đỏ đang chết đuối. Cô kéo cậu lên và hà hơi cứu cậu. Mẹ cậu lao vào tấn công Dana vì tưởng cô làm hại con mình, và một người đàn ông da trắng chĩa súng vào cô. Dana lại choáng váng và thấy mình trở về nhà với Kevin. Chương này thiết lập mô-típ của cả cuốn truyện và cho thấy hành động đầu tiên của cô trong quá khứ là cứu một mạng người.

Đám cháy (The Fire)

Dana lại bị kéo đi, lần này đến một phòng ngủ, nơi cậu bé Rufus giờ đã lớn hơn và vừa châm lửa đốt rèm sau khi bị cha đánh. Cô dập lửa và biết mình đang ở Maryland vào khoảng năm 1815. Rufus sai cô đến gặp Alice Greenwood và mẹ cô ấy, những phụ nữ da đen tự do. Đám đàn ông da trắng xông vào, và một tên định cưỡng hiếp Dana trước khi cô kịp trốn về năm 1976. Với Kevin chỉ mới trôi qua vài phút. Chương này cho thấy quá khứ nguy hiểm với cô đến mức nào, đồng thời gắn Rufus và Alice với dòng họ của chính cô.

Cú ngã (The Fall)

Dana nhớ lại cách cô gặp Kevin khi làm công việc thời vụ. Năm 1976, anh đang tìm cách làm giấy tờ giả cho cô thì cả hai cùng bị cuốn về quá khứ. Họ thấy Rufus bị gãy chân và nhờ Nigel, một cậu bé da đen, đi gọi người. Tom Weylin, cha của Rufus, mời Kevin dùng bữa tối rồi thuê anh dạy kèm Rufus, và ông ta còn muốn mua Dana từ Kevin. Margaret, mẹ của Rufus, cho Dana xuống làm ở nhà bếp, nơi cô gặp Sarah và cô con gái câm của bà, Carrie. Dana lén dạy Nigel đọc chữ, và Weylin cho đánh roi cô vì chuyện đó. Chương này cho thấy ngôi nhà ấy khiến cô trở nên bất lực nhanh đến mức nào.

Cuộc đánh nhau (The Fight)

Tám ngày sau khi Dana về nhà, cô lại bị đưa trở lại và thấy Rufus đang bị Isaac, chồng của Alice, đánh vì Rufus đã định cưỡng hiếp Alice. Dana khuyên Isaac đừng giết hắn, rồi Alice và Isaac bỏ trốn. Trong quá khứ đã trôi qua năm năm, và Kevin đã rời khỏi Maryland. Giờ Weylin biết Dana đến từ một thời đại khác. Isaac và Alice bị bắt; Isaac bị làm tàn phế rồi bán xuống miền Nam, còn Alice bị chó cắn xé và bị Rufus mua lại. Với sự giúp đỡ của Carrie, Dana chăm sóc cho Alice và thuyết phục cô ấy chấp nhận Rufus để khỏi bị đánh đập thêm. Chính Dana cũng thử trốn nhưng thất bại và bị đánh roi. Kevin quay lại đón cô, và hai người cùng rời đi. Chương này quan trọng vì những lựa chọn của Dana bắt đầu làm tổn thương những người cô quý mến.

Cơn bão (The Storm)

Kevin vất vả hòa nhập lại với năm 1976 sau năm năm sống trong quá khứ. Dana quay về đồn điền và thấy Rufus say rượu giữa trời mưa. Cô chăm sóc cho cậu qua cơn sốt. Alice đã sinh con với Rufus, và một số đứa đã mất. Weylin chết vì đau tim, Rufus trở thành chủ đồn điền. Hắn đưa Dana ra làm ngoài cánh đồng ngô, nơi cô bị đánh roi. Alice sinh Hagar, người sau này là tổ tiên trực hệ của Dana. Dana dạy bọn trẻ đọc chữ. Khi Rufus định bán một cậu bé tên Sam, cô van xin hắn đừng làm vậy, và khi hắn không chịu, cô rạch cổ tay để thoát về nhà. Chương này cho thấy ảnh hưởng của cô lên Rufus có giới hạn.

Sợi dây thừng (The Rope)

Dana kể hết mọi chuyện với Kevin, nghỉ ở nhà một thời gian rồi quay lại một đồn điền đã đổi khác. Trong lúc cô vắng mặt, Alice đã thử bỏ trốn. Rufus đánh roi cô ấy và nói dối rằng đã bán các con của cô. Alice tự treo cổ. Sau tang lễ, Dana thuyết phục Rufus đưa cô vào thị trấn để giải phóng hai đứa trẻ, Joe và Hagar. Rồi Rufus nói rõ rằng hắn muốn Dana thế chỗ Alice. Khi hắn định cưỡng hiếp cô, Dana dùng dao đâm hắn. Nigel đến đúng lúc Rufus chết, và Dana bị kéo về nhà. Cánh tay trái của cô kẹt trong tường và bị bỏ lại. Chương này cuối cùng chấm dứt thỏa thuận giữa cô và Rufus.

Hậu từ (Epilogue)

Trở lại năm 1976, Dana và Kevin đến Baltimore để tìm dấu vết của gia đình Weylin. Trong những giấy tờ cũ, họ thấy một thông báo rằng Rufus chết trong một vụ cháy nhà, và một danh sách bán nô lệ gồm tất cả người của nhà Weylin, trừ Nigel, Carrie, Joe và Hagar. Dana ngờ rằng Nigel đã phóng hỏa để che giấu những gì đã xảy ra, và cô thấy mình có trách nhiệm với vụ bán người đó. Kevin nói với cô rằng cô không thể thay đổi quá khứ. Cái kết không mang lại sự an ủi trọn vẹn: lịch sử chỉ để lại những mảnh vụn, và Dana phải sống cùng những gì mình biết.

Nhân vật

Dana Franklin

Một nhà văn da đen sống ở California năm 1976 và cũng là người kể chuyện. Cô thực tế, nhanh trí và bướng bỉnh. Ở quá khứ, hết lần này đến lần khác cô phải quyết định mình sẽ nhún nhường đến đâu để sống sót, và cô mất cánh tay trái trong chuyến đi cuối cùng.

Kevin Franklin

Chồng da trắng của Dana, cũng là một nhà văn. Anh bị cuốn vào quá khứ cùng cô, được Weylin thuê dạy kèm Rufus, và bị bỏ lại Maryland khoảng năm năm. Anh trở về đã đổi khác, và thời gian xa cách thử thách cuộc hôn nhân của hai người.

Rufus Weylin

Con trai của một chủ nô ở Maryland, người mà Dana cứu lần đầu khi hắn còn là một cậu bé. Hắn cần cô, nhưng bị quyền lực mà mình được nuôi dạy để nắm giữ định hình, và khi trưởng thành hắn xâm hại rồi bán những người xung quanh. Dana giết hắn để tự vệ.

Alice Greenwood

Một cô gái da đen sinh ra tự do, trở thành nỗi ám ảnh suốt đời của Rufus. Cô mất tự do sau lần bỏ trốn thất bại cùng chồng là Isaac. Cô sinh các con cho Rufus, trong đó có Hagar, tổ tiên của Dana, và về sau tự treo cổ.

Tom Weylin

Cha của Rufus, chủ đồn điền. Ông ta khắc nghiệt, thích kiểm soát, và cho đánh roi Dana vì cô dạy Nigel đọc chữ. Ông chết vì đau tim dù Dana đã cố cứu.

Margaret Weylin

Mẹ của Rufus, người quản lý việc nhà. Bà cho Dana xuống làm ở nhà bếp. Bà hay lo lắng và đối xử tàn nhẫn với những phụ nữ nô lệ phục vụ mình.

Sarah

Người nấu bếp của nhà Weylin và là mẹ của Carrie. Bà kín đáo, nói năng sắc sảo, và cho Dana thấy cái giá của việc sống sót lâu dài ở đồn điền.

Nigel

Một thiếu niên nô lệ mà Dana gặp lần đầu khi cô và Kevin nhờ cậu đi gọi người. Dana lén dạy cậu đọc chữ. Cậu là người có mặt khi Rufus chết, và không nằm trong số những người bị bán sau đó.

Carrie

Con gái câm của Sarah. Dana gặp cô ở nhà bếp, và Carrie giúp chăm sóc Dana sau trận đánh roi. Cô là một trong những người không có tên trong danh sách bán.

Viết về cuốn sách này

Kindred có nhiều hướng tiếp cận cho một bài báo cáo sách hay một bài luận. Hãy bắt đầu từ một câu hỏi thay vì một luận điểm có sẵn. Ví dụ: vì sao Butler đưa Dana vào quá khứ bằng một cơ chế du hành thời gian nhưng không bao giờ giải thích nó vận hành thế nào? Hoặc: việc Dana chỉ có thể bảo vệ gia đình mình bằng cách bảo vệ chính kẻ chủ nô làm hại bạn bè cô có ý nghĩa gì?

Bạn có thể so sánh cách lựa chọn của Dana thay đổi từ chuyến đi đầu đến chuyến đi cuối. Hãy xem cô sẵn sàng nói gì, che giấu gì và quyết định hành động khi nào. Bạn cũng có thể viết về cánh tay trong Lời mở đầu và lý do tác giả đặt cái giá phải trả lên trước.

Một góc nhìn khác là nhan đề. Kindred nghĩa là họ hàng, là mối ràng buộc chung. Hãy hỏi ai được tính là người thân trong cuốn sách này: Kevin, Alice, Rufus, Nigel hay Carrie? Hãy dùng những trích dẫn ngắn từ bản sách của bạn và ghi số trang trong bài luận. Hãy tự xây dựng lập luận của mình dựa trên những bằng chứng bạn tìm được.