La Main gauche de la nuit

À propos du livre

La Main gauche de la nuit est un roman d'Ursula K. Le Guin, publié en 1969, qui a remporté à la fois le prix Hugo et le prix Nebula du meilleur roman. L'action se passe sur Gethen, une planète de glace et de neige dont les habitants n'ont pas de sexe fixe : la plus grande partie de chaque mois, ils ne sont ni hommes ni femmes, et pendant une courte phase appelée kemmer, ils prennent l'un ou l'autre sexe. Le narrateur, Genly Aï, visite les deux grandes nations de Gethen, le Karhaïde et l'Orgoreyn. Au cœur de l'histoire, il n'y a pas une bataille, mais deux personnes venues de mondes différents qui apprennent à se comprendre au fil d'un long voyage.

Résumé chapitre par chapitre

Attention, spoilers : cette partie raconte toute l'intrigue, y compris la fin.

Chapitres 1 à 3 : A Parade in Erhenrang à The Mad King

Genly Aï, seul envoyé de l'Ekumen, se trouve au Karhaïde, une nation froide du nord de Gethen, et espère que son roi rejoindra l'alliance. Lors d'un défilé dans la capitale, Erhenrang, il constate qu'Estraven, le premier ministre du roi, qui avait d'abord soutenu sa mission, est devenu distant et lui adresse un avertissement vague. Bientôt, Estraven est exilé comme traître, et le roi Argaven, un souverain méfiant, éconduit Genly. Celui-ci reste seul face à une cour qu'il ne sait pas lire. Pourquoi c'est important : l'ouverture révèle son angle mort. Il juge Estraven selon ses propres présupposés, et tout le roman va peu à peu corriger cela.

Chapitres 4 et 5 : The Nineteenth Day et le Handdara

Entre les chapitres d'action, le livre fait une pause pour raconter des légendes du Karhaïde. Le chapitre 4, The Nineteenth Day, parle d'un seigneur qui interprète mal une prophétie, tue son partenaire et meurt le jour même qu'elle annonçait. Au chapitre 5, Genly rend visite au Handdara, une communauté religieuse paisible, et interroge ses devins sur l'avenir. Leur réponse est encourageante : l'entrée de Gethen dans l'Ekumen paraît bien engagée. Pourquoi c'est important : ces récits montrent comment les Gethéniens pensent le destin et la connaissance, et la question de savoir s'il faut se fier à une prophétie reviendra plus tard.

Chapitres 6 et 7 : One Way into Orgoreyn et The Question of Sex

Exilé, Estraven quitte le Karhaïde, est recueilli en mer et gagne l'Orgoreyn, une nation rivale gouvernée par des comités et des bureaux, où il trouve du travail dans la capitale, Mishnory. Le chapitre 7 sort de l'intrigue avec les notes de terrain d'un précédent enquêteur de l'Ekumen sur la biologie gethénienne : la majeure partie du mois, une personne n'a pas de sexe ; pendant une courte phase appelée kemmer, chacun devient homme ou femme, et n'importe qui peut porter un enfant. Pourquoi c'est important : c'est l'expérience de pensée centrale du livre, qui supprime les rôles de genre fixes et demande ce qu'il reste.

Chapitres 8 à 10 : Into Orgoreyn et Conversations in Mishnory

Genly traverse le Karhaïde, est pris dans un raid à la frontière et se retrouve en Orgoreyn, où les fonctionnaires l'accueillent chaleureusement et paraissent plus modernes que la cour du Karhaïde. Le chapitre 9 est une légende sur deux familles rivales dont les héritiers font la paix, et sur un seigneur qui sera plus tard traité de traître. À Mishnory, Estraven met Genly en garde contre un danger, mais Genly ne lui fait pas confiance et révèle aux dirigeants orgotas qu'un vaisseau de l'Ekumen attend en orbite. Pourquoi c'est important : Genly baisse sa garde auprès de ceux qui le flattent et écarte le seul qui le prévient.

Chapitres 11 à 14 : Soliloquies in Mishnory à The Escape

Le chapitre 11 est le propre récit d'Estraven sur les mêmes semaines, et il donne au lecteur ce qui manque à Genly : le point de vue d'Estraven. Son journal le montre en train de comprendre que les fonctionnaires de l'Orgoreyn comptent se servir de Genly à leurs propres fins. Le chapitre 12 propose un texte religieux orgota sur le prophète Meshe, la lumière et l'obscurité. Genly est ensuite arrêté, envoyé dans une ferme de travail forcé du nord et tombe gravement malade. Estraven, au prix d'un grand risque, le fait évader. Pourquoi c'est important : l'homme à qui Genly n'a jamais vraiment fait confiance vient le sauver sans qu'il l'ait demandé, ce qui transforme leur relation.

Chapitres 15 à 18 : To the Ice à On the Ice

Les deux hommes préparent traîneaux et vivres, puis partent à travers la glace de Gobrin vers le Karhaïde. Le chapitre 16 est le journal d'Estraven, qui décrit un sol volcanique et l'ascension vers le plateau glaciaire. Le chapitre 17 est un mythe de la création orgota qui se termine par un avertissement sur l'ombre. Sur la glace, ils tirent le traîneau dans les tempêtes, parlent pendant les longues nuits et découvrent qu'ils peuvent communiquer d'esprit à esprit. Estraven dit aussi à Genly ce qu'il cherche à accomplir. Pourquoi c'est important : la confiance, thème principal du livre, devient ici un effort physique, et les deux hommes commencent à se voir comme des personnes plutôt que comme des représentants.

Chapitres 19 et 20 : Homecoming et A Fool's Errand

Ils atteignent le bord sud de la glace et un village du Karhaïde, mais Estraven est abattu par des gardes-frontières. Genly, qui a traversé la glace à ses côtés, ne peut que regarder. Au chapitre 20, le roi Argaven accepte d'accueillir le vaisseau de l'Ekumen, le Karhaïde signe un traité et Genly apporte les journaux d'Estraven à sa famille. Pourquoi c'est important : Genly ne réussit comme envoyé que parce qu'il a appris à voir en Estraven un ami, et la fin place la perte à côté de la victoire.

Personnages

Genly Aï. L'envoyé de l'Ekumen sur Gethen, dépêché seul pour proposer aux nations de la rejoindre. Honnête et bien intentionné, il met du temps à voir ses propres préjugés. Le roman est en grande partie son rapport, et il suit sa compréhension croissante des gens qui l'entourent, d'Estraven surtout.

Estraven (Therem Harth rem ir Estraven). Un noble du Karhaïde, premier ministre du roi, exilé dès le début. Calme, réservé et difficile à lire pour Genly, il œuvre pour l'avenir de son pays et de Gethen, et le paie très cher.

Le roi Argaven XV. Souverain du Karhaïde, méfiant et anxieux. Certains l'appellent le Roi fou, et sa cour vit de rumeurs. Il refuse l'offre de Genly, et son règne montre comment l'orgueil national et la peur peuvent étouffer le bon sens.

Tibe. Le cousin du roi, qui succède à Estraven au poste de premier ministre. Nationaliste, il attise la peur des étrangers et se sert de l'orgueil comme outil politique ; il est l'un des principaux obstacles à la mission de Genly.

Faxe. Un membre du Handdara, la paisible communauté religieuse que Genly visite. Il répond aux questions de Genly avec calme et lui donne une réponse pleine d'espoir sur l'avenir, illustrant une façon de vivre sereinement avec l'incertitude.

Termes clés

• Ekumen : une ligue de mondes humains qui partage connaissances et commerce, et envoie des émissaires isolés plutôt que des armées.
• Gethen : la planète froide au centre de l'histoire, aussi appelée Hiver.
• Karhaïde et Orgoreyn : les deux nations rivales de Gethen, l'une dirigée par un roi et sa cour, l'autre par des comités et des bureaux.
• Kemmer : la courte phase où un Gethénien devient homme ou femme.
• Shifgrethor : un code karhaïdien de prestige, d'orgueil et de manières indirectes.

Écrire sur ce livre

Le roman laisse beaucoup de questions ouvertes, ce qui vous laisse de la place pour votre propre lecture. Plutôt que de raconter l'intrigue, partez d'une scène qui vous est restée en tête et expliquez pourquoi.

Thèmes sur lesquels vous pouvez écrire :

• Comment imaginer un monde sans sexe fixe bouscule nos idées de tous les jours.
• Comment Genly se trompe sur Estraven et apprend peu à peu à lui faire confiance.
• Comment la fierté nationale peut à la fois protéger et aveugler.
• Comment rapports, journaux et mythes façonnent ensemble ce que nous appelons la vérité.

Questions pour réfléchir :

• Qu'a vu Genly à Gethen, et qu'a-t-il manqué ?
• Avez-vous déjà décidé comment était quelqu'un avant de le connaître ?
• Qu'est-ce qui change entre les deux voyageurs sur la glace ?
• Qu'avez-vous ressenti face à la fin, et pourquoi ?

Astuce : associez un moment du livre à un moment de votre propre vie. Gardez le résumé de l'intrigue court et placez votre réflexion personnelle dans le paragraphe le plus long.