La Sinh Môn (Rashomon)

Tóm tắt theo từng phần

Cảnh báo tiết lộ nội dung: phần này kể toàn bộ cốt truyện, kể cả kết thúc. Truyện không chia chương, nên ở đây được chia thành sáu phần tự nhiên.

Phần 1: Người hầu dưới cổng thành

Truyện mở đầu vào một buổi chiều muộn dưới cổng La Sinh Môn, cổng phía nam của Kyoto, kinh đô thời ấy. Một người hầu ngồi trên bậc đá chờ tạnh mưa. Vài ngày trước, chủ đã cho anh nghỉ việc, mà thành phố, kiệt quệ vì động đất, lốc xoáy, hỏa hoạn và nạn đói, chẳng còn việc nào cho anh. Chính cổng thành cũng bị bỏ mặc cho mục nát: cáo và trộm cướp kéo đến ở, người ta còn mang cả thi thể vô chủ đến vứt ở đó. Lựa chọn của người hầu rất rõ ràng: chết đói, hoặc làm kẻ trộm. Anh vẫn chưa đủ can đảm chọn điều thứ hai. Vì sao quan trọng: Akutagawa biến một câu hỏi lớn về đúng và sai thành chuyện của một chàng trai đói khát đang trú mưa.

Phần 2: Lên thang gác

Cần một chỗ ngủ đến tuyệt vọng, người hầu leo thang lên gác phía trên cổng. Ánh lửa le lói cho anh thấy một căn phòng đầy xác bị bỏ lại, và giữa đó có một người còn sống: một bà lão nhỏ thó, tóc bạc, tay cầm bó đuốc thông, đang nhổ từng sợi tóc trên đầu một xác chết phụ nữ. Vì sao quan trọng: cảnh này mang đến nỗi kinh hoàng của truyện, nhưng cũng mang đến câu hỏi của nó. Lần đầu tiên người hầu tận mắt thấy con người làm gì để sống sót, và ý niệm trừu tượng về một lựa chọn khó khăn trở thành thứ anh buộc phải nhìn thẳng.

Phần 3: Cơn căm ghét bất chợt

Nỗi sợ nhanh chóng chuyển thành một thứ khác: lòng căm ghét trong sáng và nóng bỏng với mọi điều ác. Chỉ một lúc trước, chính anh còn đang cân nhắc có nên làm trộm hay không, vậy mà giờ anh cảm thấy việc bà lão làm là sai trái không còn gì phải bàn. Anh bước tới, nắm chặt cánh tay bà, tay đặt lên chuôi kiếm, và quát hỏi bà đang làm gì. Bà lão hoảng sợ, run rẩy đáp rằng bà đang lấy tóc để làm tóc giả. Vì sao quan trọng: cơn giận của anh là thật, nhưng có thể hiểu rằng nó đến quá dễ dàng, vì anh chưa phải là người đang bị thử thách.

Phần 4: Lời biện bạch của bà lão

Bà lão thừa nhận nhổ tóc người chết là việc xấu, nhưng nói rằng những người nằm ở đây đáng bị đối xử như vậy. Theo bà, người phụ nữ bị nhổ tóc lúc sống từng bán thịt rắn phơi khô và nói đó là cá khô. Bà không cho đó là sai, vì người ấy phải làm thế để khỏi chết đói, nên chắc chắn cũng sẽ tha thứ cho một bà lão làm điều tương tự. Nghe đến đây, trong người hầu dâng lên một cảm xúc ngược lại. Vì sao quan trọng: mỗi điều sai được bào chữa bằng một điều sai trước đó, và người hầu lặng lẽ được trao cho chính chuỗi lý lẽ ấy.

Phần 5: Chiếc áo

Khi bà nói xong, người hầu hỏi bằng giọng giễu cợt rằng bà có chắc không, rồi túm lấy cổ áo bà. “Vậy thì bà đừng trách tôi nếu tôi cướp của bà,” anh nói. “Không làm thế thì tôi cũng chết đói.” Đến đây anh tìm thấy sự can đảm mà dưới cổng thành anh không có. Anh giật áo bà, đạp bà ngã lên đống xác rồi chạy xuống thang. Vì sao quan trọng: anh không nghĩ ra lý lẽ mới; anh mượn chính lý lẽ của bà lão, và sự do dự từng giữ anh lại đã biến mất.

Phần 6: Không ai biết

Bà lão bị bỏ lại lê tấm thân trần đến đầu thang và nhìn xuống, mái tóc bạc rũ xuống. Bên ngoài chỉ có màn đêm đen kịt. Câu cuối cùng nói rằng không ai biết người hầu đã đi đâu. Vì sao quan trọng: Akutagawa cố tình không đưa ra đáp án. Ta không bao giờ biết người hầu có trở thành kẻ trộm hay không, và câu hỏi về sinh tồn và lương tâm được trao lại cho người đọc. Cái kết cũng vang lại phần mở đầu, khi anh là một người vô danh chờ mưa tạnh; giờ anh là một người vô danh biến mất trong bóng tối.

Nhân vật trong La Sinh Môn

Người hầu

Một chàng trai bị chủ cho nghỉ việc vài ngày trước, có một cái mụn lớn trên má phải. Anh không độc ác, chỉ đói và chưa quyết định được, còn truyện là bản ghi lại việc sự lưỡng lự ấy kết thúc ra sao.

Bà lão

Một bà lão gầy gò, tóc bạc, trông như con khỉ, sống trên gác cổng, nhổ tóc xác chết để làm tóc giả. Bà vừa đáng ghê tởm vừa đáng thương, và lời bà nói đưa ra lý lẽ khiến người hầu ngả theo.

Người phụ nữ bị nhổ tóc

Bà đã chết trước khi truyện bắt đầu và chỉ xuất hiện qua lời kể của bà lão: một người bán thịt rắn phơi khô, nói là cá. Dù không nói một lời, bà biến việc làm của bà lão thành một mắt xích trong chuỗi những lời bào chữa.

Người chủ cũ của người hầu

Không bao giờ xuất hiện. Quyết định cho người hầu nghỉ việc giữa lúc thành phố sụp đổ là điều đẩy chàng trai đến dưới cổng thành. Ông đại diện cho một thế giới nơi con người bị bỏ rơi mà không ai nghĩ ngợi gì thêm.

Cổng La Sinh Môn

Hơn cả một bối cảnh. Từng là cửa ngõ nam uy nghi của kinh đô, giờ nó đang đổ nát và bị dùng làm chỗ vứt xác, hình ảnh của một xã hội không còn tự đứng vững được nữa.

Bối cảnh

La Sinh Môn kể lại một câu chuyện trong Konjaku Monogatari-shu, tuyển tập truyện được biên soạn vào cuối thời Heian. Trong truyện đó, một tên trộm leo lên gác cổng và thấy một bà lão đang nhổ tóc xác chết. Akutagawa thêm vào sự do dự của người hầu, biến một giai thoại ngắn thành một khảo sát về sự lựa chọn. Ông đăng truyện năm 1915, khi 23 tuổi, đang là sinh viên Đại học Đế quốc Tokyo. Sau đó nó trở thành tên tập truyện đầu tay của ông (1917) và được đọc rộng rãi trong trường học Nhật Bản. Vì tác phẩm đã hết thời hạn bản quyền, bạn có thể đọc nguyên bản tiếng Nhật miễn phí trên Aozora Bunko.

Viết về cuốn sách này

Đừng vội phán xét người hầu; hãy tự hỏi mình sẽ làm gì nếu ở vị trí của anh. Những câu hỏi sau có thể giúp bạn:

• Người hầu thay đổi thế nào từ Phần 3 sang Phần 5?
• Bạn chấp nhận được những lời bào chữa của bà lão đến đâu, và chúng sụp đổ ở chỗ nào?
• “Để sống sót” có biện minh cho mọi hành động không? Hãy liên hệ với một tin tức hoặc một thời điểm trong lịch sử.
• Vì sao truyện kết thúc bằng “không ai biết”?

Về bố cục, hãy chọn một cảnh đọng lại trong bạn, viết thành thật cảm xúc của mình, rồi nối câu hỏi của truyện với trải nghiệm của bạn hoặc với các sự kiện ngoài đời. Kết bài bằng việc nói quan điểm của bạn đã thay đổi thế nào từ trước khi đọc đến sau khi đọc. Chỉ tóm tắt cốt truyện khoảng một phần năm bài, phần còn lại dành cho suy nghĩ của riêng bạn. Nếu trích dẫn, hãy dùng một câu ngắn và nêu rõ nguồn.