Chuông nguyện hồn ai (For Whom the Bell Tolls)

Tóm tắt theo từng phần

Cảnh báo tiết lộ nội dung: phần này kể toàn bộ cốt truyện, kể cả kết thúc. Tiểu thuyết có 43 chương đánh số, không có tên chương, nên câu chuyện được chia ở đây thành bảy phần tự nhiên.

Phần 1: Cây cầu và trại trên núi

Robert Jordan, người Mỹ từng dạy tiếng Tây Ban Nha ở Đại học Montana, nay là chuyên gia chất nổ làm việc cho phe Cộng hòa. Tháng 5 năm 1937, anh lẻn qua phòng tuyến địch ở dãy núi Guadarrama. Tướng Golz đã ra lệnh cho anh phá một cây cầu vào đúng lúc cuộc tấn công của quân Cộng hòa nổ ra. Anselmo, một thợ săn già, dẫn anh đến nhóm du kích ẩn trong hang. Thủ lĩnh Pablo ủ dột và chỉ muốn tránh rắc rối, nên vợ ông là Pilar lặng lẽ điều hành trại. Jordan cũng gặp Maria, cô gái trẻ được cứu khỏi một đoàn tàu sau khi bị quân Quốc gia cạo trọc đầu. Vì sao quan trọng: thời hạn, người đồng minh miễn cưỡng và nhiệm vụ đầy nghi ngại, những thứ thúc đẩy cả cuốn sách, đều đã có mặt.

Phần 2: Câu chuyện của Pilar và gia đình Jordan

Pilar kể Pablo đã dẫn đầu việc giết những người phát xít trong làng vào những ngày đầu chiến tranh. Ông bắt tù nhân chạy giữa hai hàng dân làng cầm gậy đập lúa, rồi ném họ xuống vực. Bà kể với nỗi kinh hoàng lẫn một thứ tự hào nghiệt ngã. Jordan nghĩ về gia đình mình: ông nội anh từng chiến đấu trong Nội chiến Mỹ, còn cha anh tự bắn mình, điều mà Jordan chưa bao giờ tha thứ vì cho đó là hèn nhát. Vì sao quan trọng: Hemingway cho thấy sự tàn bạo thuộc về cả hai phía, và Jordan mang trong mình nỗi sợ riêng về lòng can đảm và cái chết.

Phần 3: Tình yêu và vấn đề mang tên Pablo

Jordan và Maria yêu nhau gần như ngay lập tức. Maria mất cha mẹ và bị lính Falange xâm hại; bên cạnh Jordan, cô dần cảm thấy mình trọn vẹn trở lại. Với Jordan, những đêm bên nhau như cả một đời người dồn vào vài ngày. Pilar để mắt đến hai người và xem chỉ tay cho Jordan, nhưng không chịu nói bà đã thấy gì. Trong lúc đó, Jordan quan sát cây cầu và lặng lẽ cân nhắc có nên giết Pablo, kẻ đe dọa kế hoạch hay không. Vì sao quan trọng: chuyện tình là lập luận của cuốn sách rằng một đời ngắn vẫn có thể là một đời đầy đủ.

Phần 4: El Sordo, ký ức Madrid và tuyết

Jordan đến gặp El Sordo, thủ lĩnh bị điếc của một nhóm du kích khác, người đồng ý giúp ngựa và người. Jordan nhớ lại những tháng ở Madrid, trong đó có nhà báo người Nga Karkov, người nói thẳng về cách chính trị và quyền lực vận hành bên trong phe Cộng hòa. Rồi một trận tuyết trái mùa đổ xuống. Dấu chân trên tuyết giờ đe dọa làm lộ mọi nhóm đang ẩn nấp. Vì sao quan trọng: Jordan tin vào sự nghiệp nhưng thấy rõ những lời dối trá và sự hỗn loạn của nó, còn thời tiết biến nỗi bất an ấy thành nguy hiểm thật sự.

Phần 5: Trận cuối của El Sordo và sự phản bội của Pablo

Một đội kỵ binh lần theo dấu chân đến ngọn đồi của El Sordo. Nhóm nhỏ của ông bị mắc kẹt và chiến đấu đến cùng, cho đến khi máy bay phe Quốc gia ném bom ngọn đồi. Jordan và những người khác nghe tiếng trận đánh từ xa mà không thể làm gì. Đêm trước cuộc tấn công, Pablo biến mất cùng ngòi nổ và bộ kích nổ mà Jordan cần. Sau đó ông quay lại, xấu hổ, mang theo vài người và ngựa, nhưng đã ném thiết bị xuống hẻm núi. Jordan đành xoay xở bằng lựu đạn và dây. Vì sao quan trọng: nỗi sợ của một người có thể đe dọa tính mạng của tất cả.

Phần 6: Bức thư gửi tướng Golz

Jordan nhận ra kẻ địch dường như đã biết về cuộc tấn công. Anh viết thư xin Golz hủy hoặc hoãn cuộc tấn công và cử chàng trai trẻ Andrés mang thư đi. Andrés vượt qua phòng tuyến nhưng bị André Marty, một chính ủy hay nghi kỵ, giữ lại. Khi bức thư cuối cùng đến tay Golz thì đã quá muộn để dừng cuộc tấn công, và Golz biết điều đó. Vì sao quan trọng: tiểu thuyết cho thấy sự nghi kỵ và thủ tục có thể khiến một lời cảnh báo đúng đắn trở nên vô dụng.

Phần 7: Cây cầu và trận cuối của Jordan

Khi cuộc tấn công bắt đầu, Jordan và Anselmo cho nổ cây cầu. Anselmo bị một mảnh thép bay trúng và chết. Trong lúc rút lui, một quả đạn xe tăng nổ gần ngựa của Jordan, con ngựa ngã và làm anh gãy chân. Anh không thể đi tiếp, nên thuyết phục Maria đi cùng Pilar và nói rằng họ thật ra không hề chia lìa. Anh ở lại với một khẩu súng máy hạng nhẹ, dõi theo con đường nơi một sĩ quan đang đến gần. Vì sao quan trọng: quyết định ở lại vì người khác của Jordan là lúc ý tưởng của nhan đề trở thành hành động.

Nhân vật

Robert Jordan

Chuyên gia chất nổ người Mỹ, từng là giáo viên tiếng Tây Ban Nha ở Montana. Anh giỏi nghề, biết suy nghĩ và chán những khẩu hiệu, được cử đi phá cây cầu. Anh vẫn trung thành với sự nghiệp dù đã thấy những khiếm khuyết của nó.

Maria

Cô gái Tây Ban Nha trẻ có cha mẹ bị giết và bị quân Quốc gia cạo trọc đầu. Ban đầu cô mong manh và sợ hãi. Tình yêu dành cho Jordan cho cô, và cho cả anh, một lý do để trân trọng hiện tại.

Pablo

Thủ lĩnh cũ của nhóm du kích. Ông từng dũng cảm nhưng nay nghiện rượu, sợ nhiệm vụ sắp tới và quan tâm nhất đến đàn ngựa của mình. Ở những thời điểm khác nhau, ông tàn nhẫn, hèn nhát và bất ngờ trung thành.

Pilar

Vợ của Pablo và là thủ lĩnh thực sự của trại. Bà cứng rắn, miệng lưỡi sắc sảo, kể chuyện rất hay và xem được chỉ tay. Bà kể lại đoạn lịch sử sống động nhất của cuốn sách về bạo lực những ngày đầu chiến tranh.

Anselmo

Một thợ săn lớn tuổi dẫn đường cho Jordan. Ông hiền lành, vững vàng, ghét việc giết người dù vẫn làm vì sự nghiệp. Ông ở bên Jordan tại cây cầu.

El Sordo

Thủ lĩnh bị điếc của nhóm du kích lân cận. Ông điềm tĩnh, thực tế và dũng cảm; trận cuối của ông trên đỉnh đồi là một trong những cảnh đáng nhớ nhất của cuốn sách.

Agustín

Một du kích ăn nói thô tục, trung thành với Jordan và háo hức hành động. Anh khinh sự thận trọng của Pablo và nói ra điều những chiến binh khác đang nghĩ.

Fernando

Một du kích chậm rãi, nghiêm trang, cư xử trịnh trọng. Lối nói nghiêm nghị và việc không bao giờ vội vã của ông là nguồn hài hước khô khan trong trại.

Tướng Golz

Vị tướng Cộng hòa lập kế hoạch tấn công và giao lệnh cho Jordan. Ông thẳng thắn, mệt mỏi và biết kế hoạch thất bại thường xuyên đến mức nào.

Karkov

Một nhà báo người Nga ở Madrid. Ông chủ yếu xuất hiện trong ký ức của Jordan và nói rất thành thật, sắc sảo về cách chính trị vận hành bên trong phe Cộng hòa.

Viết về cuốn sách này

Một bài luận hay về tiểu thuyết này chọn một câu hỏi và lần theo nó qua những cảnh cụ thể. Các hướng dưới đây chỉ là điểm xuất phát, không phải bài luận để sao chép.

• Nhan đề và đề từ. Đọc lại đoạn văn của John Donne và hỏi Jordan thay đổi thế nào từ một chuyên gia đơn độc thành người gắn bó với những người khác. Những cảnh nào cho thấy sự thay đổi đó?
• Thời gian. Câu chuyện chỉ kéo dài vài ngày nhưng cảm giác trọn vẹn. Hemingway làm thế nào để một khoảng thời gian ngắn có cảm giác dài? Hãy xem các cảnh tình yêu và các cảnh chờ đợi.
• Hai phía, một cuộc chiến. So sánh câu chuyện về ngôi làng của Pilar với câu chuyện của Maria. Tác giả muốn bạn nhận ra điều gì về sự tàn bạo?
• Nghi ngờ và bổn phận. Jordan biết phe mình có khiếm khuyết nhưng vẫn giữ lời hứa. Điều đó đáng ngưỡng mộ, dại dột hay cả hai?
• Văn phong. Chú ý những câu văn giản dị và lối tiếng Anh bắt chước cách nói tiếng Tây Ban Nha. Nó thay đổi cảm nhận của bạn về các nhân vật như thế nào?

Dù chọn hướng nào, hãy trích ngắn gọn, nêu rõ cảnh và giải thích bằng lời của bạn vì sao nó quan trọng.